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NOTA PRELIMINAR 


Muito se tem visto em termos de introdução e prefácios a 
obras de filosofia. Alguns tradutores, eivados de boas 
intenções, mas sem formação filosófica mínima, confundem 
filosofia com a explanação das biografias dos autores 
filosóficos e apenas nisso vêem utilidade. Como se o conceito 
de útil tivesse grande força filosófica! Como diz o próprio 
Nietzsche, há demasiadas profundidades atrás de um livro, 
cavernas que se pospõem aos planos frontais, um requinte em 


máscaras e subterfúgios — precisamente, a nosso ver, para 
apartar as aves domésticas dos altos vôos destinados às aves de 
rapina. 


Ouçamos o que diz Nietzsche a respeito deste seu livro em 
"Ecce Homo"; parte III, "Porque escrevo bons livros”. 


“As minhas finalidades para os anos seguintes estavam 
fixadas com a máxima precisão. Terminada a parte afirmativa 
de meu objetivo, surgia agora a meta negativa, quer na palavra, 
quer na ação: a inversão de todos os valores que tiveram curso 
e vez nesse período, a guerra suprema, a evocação de um dia 
decisivo. Neste período efetiva-se a busca de caracteres 
semelhantes ao meu, pesquisa lenta e demorada, de 
individualidades transbordantes de energia que pudessem 
ajudar-me no mister de destruição. A partir de então, todas as 
minhas obras assemelham-se a anzóis: tenho a pretensão de 
entender melhor que qualquer outro dessas coisas relativas a 
caniços... Se a isca não foi abocanhada, a culpa não é minha. 
Não havia peixe... 


4 


IN 


Esta obra (1886) é, na essência, uma crítica da modernidade 
— não excluídas as ciências ditas modernas, as artes modernas 
e até a política moderna — indicando também um tipo oposto, 
muito mais que moderno, um tipo nobre, afirmativo. 

Neste sentido, o livro é uma "escola do cavalheiro”, 
considerando-se esse conceito de modo mais intelectual e 
radical do que tem sido até agora. É necessário ter coragem no 
corpo, ainda que simplesmente para aceitar esta interpretação, é 
preciso desconhecer o medo. Todas as coisas de que se ufana 
nossa época são consideradas como contrárias a este tipo, quase 
“modos nocivos", por exemplo, o famoso "objetivismo”, a 
“compaixão pelos sofredores”, o "sentido histórico” com sua 
submissão ao gosto exótico, com sua banalidade diante dos 
petits laits, o "espírita científico”. 

Considerando que este livro é posterior em publicação ao 
"Assim falava Zaratustra", talvez se chegue mesmo a 
determinar o regime dietético a que deve sua origem. Os olhos 
acostumados por um longo constrangimento a olhar 
agudamente para longe — Zaratustra vê mais longe que o Tzar 
— vê-se forçado a lançar uma vista de olhos aguda às coisas 
próximas, às circunvizinhas. Em todos os detalhes e sobretudo 
em termos formais verificar-se-á um idêntico e voluntário 
alheamento dos instintos que tornaram possível a criação do 
Zaratustra. Nota-se a figura da forma, das intenções, da arte de 
calar, a psicologia é tratada com dureza e crueldade, 
preconcebidas, não há, em todo o livro, uma única palavra de 
bondade... Repouso, que poderia adivinhar que tipo de repouso 
exige uma dissipação de vontade como a do "Zaratustra"? 
Teologicamente falando — escutai, não é fato comum que eu 
adote a voz do teólogo! — foi deus mesmo que, acabado seu 
trabalho e assumida a forma de serpente pôs-se ao pé da ciência 
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— assim descansou do cansaço de ser Deus. Fez bem... O diabo 
nada mais é que o ócio de deus a cada sete dias..." 
Seria preciso mais? 


PREFACIO 


Supondo-se que a verdade seja feminina — e não é fundada a 
suspeita de que todos os filósofos, enquanto dogmáticos, 
entendem pouco de mulheres? Que a espantosa seriedade, a 
indiscrição delicada com que até agora estavam acostumados a 
afrontar a verdade não eram meios pouco adequados para 
cativar uma mulher? O que há de certo é que essa não se deixou 
cativar — e os dogmáticos de toda a espécie voltaram-se 
tristemente frente a nós e desencorajaram-se. 

Se de resto pode-se dizer que ainda estejam em pé! Aqui 
estão os troçadores que pretendem ter a dogmática caído 
irremissivelmente e até que esteja agonizante. Falando sério há 
um bom motivo para esperar que em filosofia o dogmatizar, 
ainda que tenha esbanjado frases solenes e aparentemente 
incontestáveis, tenha sido uma nobre peraltice de diletantes e 
que está próximo o tempo em que se compreenderá cada vez 
mais quão mesquinhas são as bases dos edifícios sublimes e 
aparentemente inabaláveis, erigidos pelos filósofos dogmáticos 
— alguma superstição sobrevivente de épocas pré-históricas 
(como superstição da alma que ainda hoje continua a ser fonte 
de queixumes com a superstição do "sujeito" e do "eu"), sem 
falar em alguns jogos de palavras, alguns erros gramaticais, ou 
ainda alguma audaz generalização de muito poucos fatos, muito 
pessoais e muito humanos, antes de mais nada humanos. A 
filosofia dos dogmáticos foi, esperamos, simplesmente uma 
promessa para alguns milhares de anos no futuro, como em 
tempos ainda remotos o foi a astrologia, a serviço da qual 
foram dispendidos mais dinheiro, trabalho, perspicácia e 
paciência de que até agora já se dispendeu com uma ciência 
positiva qualquer — à astrologia e às suas aspirações sobre. 
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naturais devemos o estilo grandioso da arquitetura da Ásia e do 
Egito. Parece que toda coisa grande para poder se imprimir 
com caracteres indeléveis no coração humano deve 
primeiramente passar sobre a terra sob o aspecto. de uma 
caricatura monstruosa e assustadora; tal caricatura monstruosa 
foi a filosofia dogmática; por exemplo a doutrina dos Vedas na 
Ásia e o platonismo na Europa. Somos ingratos para com eles, 
ainda que seja necessário confessar que o pior, o mais pertinaz 
e o mais perigoso de todos os erros foi o de um filósofo 
dogmático e precisamente a invenção platônica do puro espírito 
e do bom por si mesmo. Mas hoje que o superamos, que a 
Europa respira aliviada de., tal incubo e que pelo menos pode 
dormir um sono mais salutar, somos, nós cuja única junção é 
permanecermos acordados, somos os herdeiros de toda força, 
acumulada pela longa luta contra o erro. Seria preciso colocar a 
verdade de pernas para a ar, renegar a perspectiva, a condição 
fundamental da vida, para falar do espírito do bem como o faz 
Platão; antes, como médico, poder-se-ia perguntar "por que 
uma tal moléstia no produto mais belo da Antigiiidade, em 
Platão? Seria então verdadeiro que Sócrates o tivesse 
corrompido? Seria Sócrates efetivamente o corruptor da 
juventude? Mereceu, na verdade, a sua cicuta?" Porém a luta 
contra Platão, ou para dizê-lo de modo mais inteligível e 
popular, a luta contra a milenar opressão clerical cristã — uma 
vez que o Cristianismo é um Platonismo para a povo — 
produziu, na Europa, uma maravilhosa tensão dos espíritos até 
então nunca vista na terra; com o arco vergado de tal forma 
pode-se visar o alvo mais longínquo. É verdade que para o 
europeu esta tensão é causa de mal-estar; e duas grandes 
tentativas de relaxar o arco já foram feitas, a primeira vez com 
o jesuitismo e a segunda com a propaganda das idéias 
democráticas. Com o auxílio da liberdade de imprensa e com a 
leitura dos jornais chegamos a tal ponto que o espírito não 
sentirá mais incubo de si mesmo. (Os alemães inventaram a 
pólvora, que isto lhes sirva de orgulho; mas inventaram a 
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imprensa e com isso cometeram erros!) Mas nós, nós que não 
somos jesuítas, democratas e nem mesmo suficientemente 
alemães, nós, nós bons europeus e espíritos livres — sentimos 
agora toda a opressão do espírito, possuímos toda a tensão do 
arco! E, é claro, também a seta, a tarefa, e quem sabe? o alvo... 


Sils-Maria, Engadina Sup., junho de 1885. 
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PRIMEIRA PARTE 


OS PRECONCEITOS DOS FILÓSOFOS 


O amor pela verdade que nos conduzirá a muitas perigosas 
aventuras, essa famosíssima veracidade de que todos os 
filósofos sempre falaram respeitosamente — quantos 
problemas já nos colocou! E problemas singulares, malignos, 
ambíguos! Apesar da velhice da estória, parece que acaba de 
acontecer. Se acabássemos, por esgotamento, sendo 
desconfiados e impacientes, que haveria de estranho? É 
estranhável que essa esfinge nos tenha levado a nos formular 
toda uma série de perguntas? Quem afinal vem aqui interrogar- 
nos? Que parte de nós tende "para a verdade?" Detivemo-nos 
ante o problema da origem dessa vontade, para ficar em 
suspenso diante de outro problema ainda mais importante? 
Interrogamo-nos sobre o valor dessa vontade. Pode ser que 
desejamos a verdade, mas por que afastar o não verdadeiro ou a 
incerteza e até a ignorância? Foi a problema da validade do 
verdadeiro que se colocou frente a nós ou fomos nós que o 
procuramos? Quem é Édipo aqui? e quem é a Esfinge? 
Encontramo-nos frente a uma encruzilhada de questões e 
problemas. E parece, afinal de contas, que não foram colocados 
até agora, que fomos os primeiros a percebê-los, que nos 
atrevemos a confrontá-los, já que implicam um risco, talvez a 
maior dos riscos. 
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Nossas mentes rechaçam a idéia do nascimento de uma coisa 
que pode nascer de. uma contrária, por exemplo: a verdade do 
erro; a vontade do verdadeiro da vontade do erro; o ato 
desinteressado do egoísmo ou a contemplação pura do sábio, da 
cobiça. Tal origem parece impossível: pensar nisso parece 
próprio de loucos. As realidades mais sublimes devem ter outra 
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origem, que lhes seja peculiar. Não pode ser sua mãe esse 
mundo efêmero, falaz, ilusório e miserável, esta emaranhada, 
cadeia de ilusões, desejos e frustrações. No seio do ser, no qual 
não morrerá nunca, num deus oculto, na “coisa em si” é onde 
deve se lobrigar seu princípio, ali e em nenhuma outra parte. 

Este é o preconceito característico dos metafísicos de todos os 
tempos, este gênero de apreciação se encontra na base de todos 
seus procedimentos lógicos. A partir desta "crença" esforçam- 
se em alcançar um “saber”, criam a coisa que, afinal, será 
pomposamente batizada com o nome de “verdade”. A crença 
medular dos metafísicos é a crença na antinomia dos valo. res. 
Nem aos mais avisados dentre eles ocorreram dúvidas desde o 
início, quando teria sido mais necessário: ainda que tivessem 
feito vota “de onnibus dubitandum". Entretanto, deve-se 
duvidar, imediatamente, da existência de antinomias; depois 
dever-se-ia perguntar se as valorações e as oposições de valores 
usuais às quais os metafísicos apuseram seu sinete, não são 
apenas valorações superficiais, perspectivas momentâneas, 
tomadas a partir de um ângulo determinado, perspectivas de 
peixe, no faizão dos pintores. Qualquer que seja o valor que 
concedamos ao verdadeiro, à veracidade, ao desinteresse, 
poderia acontecer que nos víssemos obrigados a atribuir à 
aparência, à vontade da ilusão, ao egoísmo e à cobiça, um valor 
superior e mais essencial à vida; poder-se-ia chegar a supor 
inclusive que as coisas boas têm um valor pela forma insidiosa 
em que estão emaranhadas e talvez até cheguem a ser idênticas 
em essência às coisas más que parecem suas contrárias. Talvez! 
... mas há quem se preocupe com esses perigosos 'talvez'? Esse, 
terá que esperar a chegada de uma nova espécie de filósofos, 
diferentes em gostos e inclinações a seus predecessores: 
filósofos do perigoso 'talvez', em todos os sentidos da palavra. 
Falo com toda sinceridade, pois vejo a vinda desses novos 
filósofos... 
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Terminei por acreditar que a maior parte do pensamento 
consciente deve incluir-se entre as atividades instintivas sem se 
excetuar a pensamento filosófico. Cheguei a essa idéia depois 
de examinar detidamente o pensamento dos filósofos e de ler as 
suas entrelinhas. Ante esta perspectiva será necessário revisar 
nossos juízos a esse respeito, como já o fizemos a respeito da 
hereditariedade e as chamadas qualidades 'inatas'. Assim como 
o ato do nascimento tem pouca importância relativamente ao 
processo hereditário, assim também o "consciente" não se opõe 
nunca de modo decisivo ao instintivo. A maior parte do 
pensamento consciente de um filósofo está governada por seus 
instintos e forçosamente conduzido por vias definidas. Atrás de 
toda lógica e da aparente liberdade de seus movimentos, há 
valorações, ou melhor, exigências fisiológicas impostas pela 
necessidade de manter um determinado gênero de vida. Daí a 
idéia, por exemplo, de que tem mais valor o determinado que o 
indeterminado, a aparência menos valor que a “verdade”. 
Apesar da importância normativa que tem para nós, tais juizes 
poderiam ser apenas superficiais, uma espécie de tolice, 
necessária para a conservação de seres como nós. 
Naturalmente, aceitando que o homem não seja, precisamente, 
a "medida das coisas”... 
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A falsidade de um juízo não pode constituir, em nossa 
opinião, uma objeção contra esse juízo. Esta poderia ser uma 
das afirmativas mais surpreendentes de nossa linguagem. A 
questão é saber em que medida este juízo serve para conservar 
a espécie, para acelerar, enriquecer e manter a vida. Por 
princípio estamos dispostos a sustentar que os juízos mais 
falsos (e entre estes os "juízos sintéticos a priori”) são para nós 
mais indispensáveis, que o homem não poderia viver sem as 
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ficções da lógica, sem relacionar a realidade com a medida do 
mundo puramente imaginário do incondicionado e sem falsear 
constantemente o mundo através do número; renunciar aos 
Juízos falsos egiiivaleria a renunciar à vida, a renegar à vida. 
Admitir que o não-verdadeiro é a condição da vida, é opor-se 
audazmente ao sentimento que se tem habitualmente dos 
valores. Uma filosofia que se permita tal intrepidez se coloca, 
apenas por este fato, além do bem e do mal. 
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O que nos incita a olhar todos os filósofos de uma só vez, 
com desconfiança e troça, não é porque percebemos quão 
inocentes são, nem com que facilidade se enganam 
repetidamente. Em outras palavras, não é frívolo nem infantil 
indicar a falta de sinceridade com que elevam um coro unânime 
de virtuosos e lastimosos protestos quando se toca, ainda que 
superficialmente, o problema de sua sinceridade. Reagem com 
uma atitude de conquista de suas opiniões através do exercício 
espontâneo de uma dialética pura, fria e impassível, quando a 
realidade demonstra que a maioria das vezes apenas se trata de 
uma afirmação arbitrária, de um capricho, de uma intuição ou 
de um desejo intimo e abstrato que defendem com razões 
rebuscadas durante muito tempo e, de certo modo, bastante 
empíricas. Ainda que o neguem, são advogados e 
frequentemente astutos defensores de seus preconceitos, que 
eles chamam "verdades". E ainda que não o creiam, estão muito 
longe de possuir o heroísmo próprio da consciência que se 
confessa a si mesma sua mentira, isto é, muito longe do valor 
que se deseja ouvir, seja para advertir um amigo ou para 
colocar em guarda o inimigo ou para burlar a si mesmo. A 
hipocrisia rígida e virtuosa com que o velho Kant nos leva por 
todas as veredas de sua dialética para nos induzir a aceitar seu 
imperativo categórico, é um espetáculo que nos faz sentir o 
imenso prazer de descobrir as pequenas e maliciosas sutilezas 
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dos velhos moralistas e dos pregado. res. Somemos a tudo isso 
o malabarismo, pretensamente matemático, com que Spinoza 
termina por escudar e mascarar sua filosofia, tratando de 
intimidar assim, desde o princípio, a audácia do assaltante que 
se atreve a pôr os olhos numa virgem invencível: Palas Atenéia. 
Como se pode ver através de tão pequeno broquei e inútil 
máscara, a timidez e a vulnerabilidade de um ente doente e 
solitário. 
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Passo a passo, fui descobrindo que até o presente, em 
toda grande filosofia se encontram enxertadas não apenas a 
confissão espiritual, mas suas sutis "memórias", tanto se assim 
o desejou seu autor quanto se não se apercebeu disso. Mesmo 
assim, observei que em toda filosofia as intenções morais (ou 
imorais) constituem a semente donde nasce a planta completa. 
Com efeito, se queremos explicar como nasceram realmente as 
afirmações metafísicas mais transcendentes de certos filósofos, 
seria conveniente perguntar-nos antes de tudo: A que moral 
querem conduzir-nos? A resposta, a meu ver, é que não se pode 
crer na existência de um "instinto do conhecimento", que seria 
o pai da filosofia. Pelo contrário, acredito que outro instinto 
tenha se servido do conhecimento (ou do desconhecimento) 
como instrumento, porém se examinássemos os instintos 
fundamentais, no homem, no intento de saber até que ponto os 
filósofos puderam divertir-se em seu papel de gênios 
inspiradores (de daimons ou de duendes), veríamos que todos 
fizeram filosofia um dia ou outro, e que cada um deles 
considera sua filosofia como fim único da existência, como 
dona legítima dos demais instintos. Pois não é menos certo que 
todo instinto quisesse chegar ao predomínio e, enquanto tal, 
aspira a filosofar. Pode, entretanto, acontecer doutro modo, 
inclusive "melhor" se se desejar entre os sábios, entre os 
espíritos verdadeiramente científicos, porque, penso, talvez 
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haja neles algo parecido ao instinto do conhecimento, algo 
parecido a uma pequena peça de relojoaria independente e, bem 
montada. cumpra sua tarefa sem que os demais instintos do 
sábio participem dela de modo essencial. De acordo com o que 
vemos e pensamos, os verdadeiros "interesses" do sábio se 
encontram geralmente noutra parte: por exemplo, na política, 
na sua família, no seu meio de subsistência. Daí torna-se 
inclusive indiferente que o sábio aplique seu pequeno 
mecanismo a um determinado problema científico, e pouco 
importa que o sábio do "porvir" (jovem sábio) se converta num 
bom filósofo, num bom conhecedor de cogumelos ou num bom 
químico. No filósofo, nada há que possa ser considerado 
impessoal. Quanto à sua moral, oferece particular e muito 
especialmente um testemunho claro e decisivo do que é, quer 
dizer, da hierarquia que seque nele os instintos mais íntimos de 
sua natureza. 
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Até que grau pode chegar a malícia dos filósofos? 
Repassando a história da pensamento filosófico, talvez não se 
encontre nada mais venenoso que a glosa que Epicuro se 
permitiu contra Platão e seus seguidores: chamava-os 
dionysiokolakes. Esta palavra significa etimologicamente, e à 
primeira vista "aduladores de Dionísio" isto é, literalmente 
expressando: "esbirros do tirano”, vis cortesãos, porém 
significa ainda, que não eram mais que simples comediantes, 
sem a menor sombra de seriedade (uma vez que Dionysokolox 
era uma designação popular do comediante). Nesta última 
interpretação, se fazia patente o veneno que Epicuro lançava 
contra Platão. Sentia-se humilhado pelo porte majestoso, pelas 
hábeis entradas que tão bem faziam Platão e seus discípulos e 
que ele não :sabia executar, apesar de ter sido autor de 300 
volumes de grande valor encerrado no jardim de sua escola de 
Samos. Por que esta manifestação de maldade”? Por despeito e 
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in. veja a Platão? O que se pode afirmar, sem dar lugar a 
dúvidas, é que foram necessários cem anos para que a Grécia 
descobrisse quem era, na verdade, Epicuro, aquele Deus dos 
jardins. Supondo-se que tenha chegado a se dar conta. 
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Portanto, é oportuno repetir afirmativamente que em toda 
filosofia a “convicção” do filósofo, num preciso momento 
mostra-se de uma maneira que poderia ser bem expressada 
através da linguagem de um antigo mistério medieval; 


"Adventavit asinus 
pulcher et fortissimus”. 
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Como se enganam aqueles que querem viver "de acordo com 
a natureza"! Nobres estóicos, que falsas palavras! Com efeito, 
imaginai um ser moldado pela Natureza, prodigioso à sua 
imagem, infinitamente indiferente, carente de intenções, e 
vislumbres de piedade e justiça, fecundo, estéril e incerto, ao 
mesmo tempo; porém imagina! também o que significa a 
própria indiferença convertida em poder: poderíeis viver de 
acordo com essa diferença? Viver é querer ser diferente da 
Natureza, formar juízos de valor, preferir, ser injusto, limitado, 
querer ser diferente! Admitindo que o lema "de acordo com a 
Natureza" signifique no fundo "de acordo com a vida” seria 
possível que atuásseis de outra forma? Por que então fazer um 
princípio do que já sois, daquilo que podeis deixar de ser? 
Vede, pois, que em verdade, sucede exatamente o contrário: 
quando pretendeis desentranhar fervorosamente em a Natureza 
os preceitos de nossas leis, o que buscais, na realidade, é algo 
muito distinto do que gostaríeis de encontrar. Os atores de 
impostura, querendo enganar aos demais, promoveis a vingança 
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de vós mesmos! Vosso orgulho sempre demolida pretende 
impor à Natureza vossa moral e vosso ideal. Sim, porque 
desejais que tudo quanto existe se reduza à vossa própria 
imagem, fazendo uma prodigiosa e eterna apoteose e uma 
generalização do estoicismo. Porém, apesar de todo nosso amor 
pela verdade, vos empenhas em ver a Natureza como ela não é, 
em vê-la estóica, e finalmente, não podeis vê-la de outro modo. 
Não sei que orgulho limitado me inspira esta Insensata 
esperança, posto que, ainda que estando conscientes de que sois 
vosso próprio tirano, insistis em vosso erro, acreditando, que a 
Natureza se prestará à tirania, como se o estoicismo não fosse 
também parte da natureza. Tudo isso, entretanto, é uma velha e 
eterna história, a filosofia, no fundo da Natureza, e seu contexto 
visível, é apenas esse instinto tirânico: a vontade de potência 
em seu aspecto mais intelectual, a vontade de "criar o mundo" e 
implantar nele a causa primeira. 
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A sutileza, e quase poderia ser dito, a malícia, com a qual 
em toda Europa é atacado o problema do “mundo real” e do 
“mundo aparente”, dá muito o que pensar e escutar; os que tão- 
somente ouvem a repetida canção da "vontade do verdadeiro” 
não têm o sentido da audição muito desenvolvido. Pode ser 
que, em certos casos, essa "vontade do verdadeiro" chegue a 
formar parte do jogo; o que não deixaria de ser uma 
extravagante toleima, e aventureira, um orgulho metafísico 
empenhado em manter uma posição perdida e que sempre 
preferiria uma mancheia de "certeza" a uma carrada de insossas 
possibilidades. Também pode acontecer que existam fanáticos 
da consciência, puritanos que preferem morrer sobre uma vã 
ilusão e não .sobre uma incerta realidade. Mas isto não só é 
nihilismo, mas também sintoma de uma alma que se sente 
desesperada e fatigada até a morte, por muito valorosa que 
possam parecer as atitudes de semelhante virtude. Parece, sem 
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dúvida, que nos pensadores mais vigorosos e vivazes, que ainda 
sentem o desejo de viver, as coisas sucedem de outra forma: 
esses filósofos não mais concedem crédito à aparência, do que 
a seu corpo físico, segundo a qual a terra está imóvel, 
renunciando assim, com fingido bom humor, a seu próprio 
corpo. a seu bem mais seguro (pois há por acaso algo mais 
seguro do que o próprio corpo?). Quem tema certeza de que o 
propósito seja algo mais do que tratar de reconquistar uma 
possessão de outrora, mais segura que o corpo, um vestígio da 
antiga crença na “alma imortal" ou no "Deus de antanho”, ou 
quiçá algumas dessas idéias com as quais se vivia melhor, mais 
seguro, mais alegre, do que com as "idéias modernas"? Esta 
atitude de desconfiança com respeito às "idéias modernas” 
consiste em negar-se a acreditar em tudo o que foi construído 
ontem e hoje. A isto se une, talvez, um ligeiro mal-estar. um 
sarcasmo para com esse "bric-à-brac” de conceitos heteróclitos 
que o chamado positivismo oferece hoje em dia aos 
consumidores; pois quem possui um gosto refinado sente 
repugnância frente a essa mescla de feira e esse montão de 
retalhos que apresentam os filosofastros do real, para quem 
nada é novo, tampouco verdadeiro. Parece-me que, neste ponto, 
deve-se dar a razão aos céticos inimigos do real, a esses 
minuciosos analistas do conhecimento: o instinto que os 
distancia da realidade presente não foi refutado. Que oferecem 
os escabrosos caminhos que nos conduzem para trás? O 
essencial neles não é o retrocesso, mas o fato de que desejem 
caminhar sozinhos. Com pouco mais de vigor, valentia, de 
sentido artístico, poderiam ir além, e não para trás. 
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Segundo me parece, todo mundo se esforça hoje para 
minimizar a influência real que Kant exerceu na filosofia alemã 
e por dar importância ao problema do valor que ele mesmo se 
atribuía; Kant estava extremamente orgulhoso de sua tábua de 
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categorias. Com esta tábua na mão dizia: "Isto é o mais difícil 
que jamais se empreendeu nas aras da metafísica”. Entendamos 
bem estas palavras: que jamais se empreendeu. Kant 
orgulhava-se de ter descoberto no homem uma nova faculdade, 
a de formular juizos sintéticos "a priori". Reconheçamos que se 
equivocava neste ponto, mas nem por isso o desenvolvimento e 
o rápido floresci, mento da filosofia alemã deixam de ser frutos 
desse orgulho que incitou a todos os jovens pensadores a 
descobrir algum outro motivo de orgulho ou pelo menos, 
algumas "novas faculdades”. Bem, reflitamos um pouco, posto 
que ainda temos tempo. De que modo são possíveis os juizos 
sintéticos a priori? Perguntava-se Kant. Em poucas palavras, 
sua resposta foi esta: por meio de uma faculdade. infelizmente, 
não se expressou com tanta concisão mas de um modo prolixo, 
pomposo, com ostensivo luxo de pensamentos obscuros e de 
linguagem confusa até fazer incompreensível a jocosa tolice 
alemã que se absconde no fundo desta resposta. Todos se 
sentiram embriagados da alegria ante a idéia dessa nova 
faculdade, e o entusiasmo chegou às culminâncias quando Kant 
descobriu mais uma faculdade moral do homem. Nesta época 
os alemães eram, todavia, morais, e ignoravam o “realismo 
político". Esta foi a lua-de-mel da filosofia alemã. Todos os 
jovens teólogos do seminário de Tiibingen se dedicaram à 
busca de "faculdades" novas. E o que foi não descobriram, 
nessa inocente época de juvenil riqueza, na qual a fada maligna 
do romantismo embargava o espírito dos alemães com suas 
fanfarronices e canções! Não se distinguia ainda entre 
"descobrir" e "inventar". A principal descoberta foi a da 
faculdade "supra-sensível". Schelling denominou-a intuição 
intelectual. satisfazendo assim aos mais fervorosos desejos de 
seus queridos alemães, cujos corações apenas aspiram à 
piedade. A pior injustiça que se pode cometer contra esse 
descontrolado e novelesco movimento que era só juventude — 
ainda que tenha disfarçado com um véu de idéias cinzentas e 
senis — seria a de torná-lo a sério e aplicar-lhe, por exemplo, 
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as sanções da indignação moral. Finalmente, envelheceram e o 
sonho desvaneceu-se. Chegou o mo. mento em que abriram os 
olhos, haviam sonhado e Kant foi o primeiro. "Por meio de uma 
faculdade", ou pelo menos, havia querido dizer, mas isto é uma 
resposta, uma explicação? Ou é simplesmente uma repetição da 
pergunta? Por que faz dormir o ópio? "Por meio de uma 
faculdade", pela virtus dormitiva, disse o médico de Moliêre: 
"Quia est in eo virtus dórmitiva 

cuyus est natura sensus assoupire”. 

Creio que é chegado o momento de substituir a pergunta de 
Kant: "Como são possíveis os juízos sintéticos a priori?” por 
esta outra pergunta: "Por que é necessário acreditar nesta classe 
de juízos?" Devemos lembrar que a conservação de seres de 
nossa espécie necessita desses juízos que devem ser tidos 
!como verdadeiros, o que não impede por suposição, que 
possam ser falsos, ou, para sermos mais claros, mais chãos e 
radicais: os juízos sintéticos a priori não deveriam ser 
"prováveis". Nós não temos nenhum direito sobre eles, são 
como tantos outros juízos falsos que pronunciamos. Entretanto, 
necessitamos considerá-los verdadeiros: isto nada mais é que 
uma suposição imprescindível para viver. E se todavia deve-se 
referir à prodigiosa ação que a "filosofia alemã" — espero que 
todos compreendam o direito às aspas exerceu em toda a 
Europa, temos de confessar que contribuiu para isso certa virtus 
dormitiva. Os ociosos de classe alta, os moralistas, os místicos, 
os artistas, as três quartas partes dos cristãos e os 
obscurantistas, políticos de qualquer nacionalidade se sentiam 
ditosos por possuir na filosofia alemã um antídoto contra o 
sensualismo ainda florescente que transmitia o século anterior a 
este; em resumo, sensus assoupire ... 
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A teoria atômica da matéria é uma das coisas melhor 
rebatidas que existem, e quiçá não exista em toda Europa um só 
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sábio que seja tão ignorante a ponto de conferir-lhe ainda certa 
importância além daquela de uso doméstico (como meio de 
abreviação das fórmulas). Em primeiro lugar temos de 
agradecê-lo ao dálmata Boscovich. Para ele, o átomo é um 
centro de força que explica todas as propriedades da matéria. E 
Boscovich foi, com o polonês Capérnico, o maior e mais. 
vigoroso adversário da aparência. Com efeito, se Copérnico 
logrou fazer-nos crer, contra o testemunho de nossos sentidos, 
que a Terra não está imóvel, Boscovich nos ensinou a renegar o 
último artigo de fé que ainda subsistia no terreno da crença nos 
“corpos”, na “matéria”. E antes que Boscovich, já o havia 
ensinado Berkeley, o que havia de certo neste último resíduo, 
nesta parcela ínfima da terra que é o átomo. Foi o maior triunfo 
jamais alcançado sobre os sentidos. Entretanto, é necessário ir 
mais além e declarar uma guerra sem quartel contra a tão traída 
clandestina "necessidade atômica" que continua rondando 
perigosamente por terrenos insuspeitados, como o faz também 
a "necessidade metafísica", mais famosa ainda. Dever-se-á 
sacrificar a esse outro atomismo mais funesto ainda que o 
cristianismo, e por mais tempo: o atomismo psíquico. Tomo a 
liberdade de designar assim a crença que converte a alma em 
coisa indestrutível, invisível, eterna, uma mônada, um atomon. 
É desta crença que se deve livrar a verdadeira ciência, e toda 
investigação científica que se proclame como tal. Para o mais, 
fica claro entre nós que não é necessário suprimir "a alma” de 
um só golpe e renunciar a uma das mais antigas e veneráveis 
hipóteses da alma. isto é, idéias como a da “alma imortal", a 
“alma múltipla", a alma edifício coletivo de instintos e 
paixões”, idéias que desde já reclamam direito de cidadania na 
ciência. O psicólogo novo, para acabar com a superstição que 
se multiplicou em torna da noção de alma, lançou-se de certo 
modo a um novo deserto e a uma nova desconfiança. 
Provavelmente a tarefa dos antigos psicólogos tenha sido mais 
alegre e tenha tido mais sorte, porém. apesar disso, o psicólogo 
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novo sente-se por isso mesmo impulsionado, condenado a 
inventar e talvez — quem sabe? — também a descobrir. 
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Antes de afirmar que o instinto de conservação é o instinto 
motor do ser orgânico, dever-se-ia refletir. O ser vivo necessita 
e deseja antes de mais nada e acima de todas as coisas dar 
liberdade de ação à sua força, ao seu potencial. A própria vida é 
vontade de potência. O instinto de conservação vem a ser uma 
consegiiência indireta, e em todo caso, das mais freqiientes. 
Resumindo, neste ponto como em outros deve-se desconfiar de 
princípios teológicos inúteis tais como o instinto de 
conservação e o esforço de preservar o ser que se deve à 
inconsegiiência de Spinoza. Assim o exige o método, que deve 
ser essencialmente parco de princípios. 
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Em nossa época talvez existam cinco ou seis cérebros que 
começam a suspeitar que talvez a física não seja reais que um 
instrumento para interpretar e regrar o mundo, uma adaptação 
para nós mesmos, se nos é permitido dizê-lo, e não uma 
explicação do universo. Entretanto, na medida em que a física 
se apóia na crença dos dados proporcionados pelos sentidos, 
esta vale mais e continuará valendo mais — durante muito 
tempo — que uma verdadeira explicação. Conta com o 
testemunho dos olhos e dos dedos, isto é, a vista e o tato. Numa 
época de gostos profundamente plebeus oferece uma atração 
sugestiva, embriagadora, convincente, posto que nosso século 
adota com extraordinária facilidade as normas do sensualismo 
eternamente popular. O que há de claro aqui? O que é que 
parece "claro"? Antes de mais nada o que se pode ver e tocar. 
Portanto, é preciso levar até esse ponto os problemas. E daí, 
precisamente, que a oposição à evidência perceptível tenha sido 
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o encanto do pensamento platônico, que era um pensamento 
aristocrático próprio de homens dotados talvez de sentidos 
mais vigorosos e exigentes que os de nossos contemporâneos, 
mas que sabiam saborear um triunfo superior mantendo-se 
senhores de si mesmos e lançando sobre a heterogênea 
variedade dos sentidos, como dizia Platão, uma rede de pálidos 
conceitos de aparência triste e fria. Este modo platônico de 
submeter ao mundo, de interpretá-lo tinha em si mesmo um 
gozo de qualidade muito diferente da que nos oferecem os 
físicos de hoje ou esses operários da filosofia, darwinistas e 
antifinalistas, com seu princípio do "mínimo de energia” que é 
o máximo de estupidez. "Ali onde o homem não pode ver nem 
tocar nada, não há nada que procurar”, o que não deixa de ser 
um imperativo muito distinto daquele de Platão, porém 
adaptável a uma raça dura e laboriosa de futuros mecânicos e 
futuros engenheiros que apenas tenham de cuidar de trabalhos 
superlativamente grosseiros. 


15 


Para estudar seriamente a fisiologia é preciso afastar-se da 
idéia de que os órgãos são fenômenos, tal como os considera a 
filosofia idealista e que, portanto, não poderiam ser causas. 
Consegiientemente dever-se-ia aceitar o sensualismo, pelo 
menos a titulo da hipótese reveladora, para não dizer de 
princípio heurístico. Como?! Pois não há quem diga que o 
mundo exterior é obra de nossos órgãos? Sendo assim, nossos 
próprios órgãos seriam obra de nossos órgãos. Eis aqui o que eu 
chamaria uma radical reductio ad absurdum, admitindo que a 
noção de causa sui seja algo de fundamentalmente absurdo. 
Pois, não é o mundo exterior que é obra de nossos sentidos. 


24 


16 


Ainda há ingênuos acostumados à introspecção que 
acreditam que existem "certezas imediatas", por exemplo, o "eu 
penso" ou, como era a crença supersticiosa de Schopenhauer, o 
“eu quero”; como se nesse caso o conhecimento conseguisse 
apreender seu objeto pura e simplesmente, enquanto "coisa em 
si" sem alteração por parte do objeto e do sujeito. Afirmo que a 
"certeza imediata", bem como o "conhecimento absoluto" ou a 
“coisa em si" encerram uma contradictio in adjecto; seria pois, 
esta a ocasião de livrar-se do engano que encerram as palavras. 
O Vulgo acredita .que o conhecimento consiste em chegar ao 
fundo das coisas; por outro lado, o filósofo deve dizer-se: "Se 
analiso o processo expressado na frase ., eu penso", obtenho um 
conjunto de afirmações arriscadas, difíceis e talvez impossíveis 
de serem justificadas; por exemplo, que sou eu quem pensa, 
que é absolutamente necessário que algo pense, que o 
pensamento é o resultado da atividade de um ser concebido 
como causa, que exista um “eu”; enfim, que se estabeleceu de 
antemão o que se deve entender por pensar e que eu sei o que 
significa pensar. Pois se eu não tivesse antecipadamente 
respondido à questão por minha própria razão, como poderia 
julgar que não se trata de uma "vontade" ou de um "sentir"? 
Resumindo o exposto, este "eu penso” implica que comparo 
meu estado momentâneo com outros estados observados em 
mim para estabelecer o que é. posto que é preciso recorrer a um 
“saber de origem diferente”, pois, "eu penso" não tem para mim 
nenhum valor de "certeza imediata". Em lugar dessa segurança 
em que o vulgo talvez venha a crer, o filósofo por seu lado não 
retira mais que um punhado de problemas metafísicos, de 
verdadeiros casos de consciência intelectuais que podem ser 
colocados da seguinte forma: De onde retiro minha noção de 
"pensar"? Por que devo crer na causa e no efeito? Com que 
direito posso falar de um "eu" e de um “eu” como causa e para 
cúmulo, causa do pensamento? Aquele que se atrever a 
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responder imediatamente a estas questões metafísicas alegando 
uma espécie de intuição do conhecimento, como se faz quando 
se diz:. "eu penso e sei que isto pelo menos é verdade, que é 
real”, com certeza provocará no filósofo de hoje um sorriso e 
uma dupla interrogação: "Senhor, dirá o filósofo, parece-me 
incrível que o senhor não se equivoque nunca, mas por que 
anseia por encontrar a verdade acima de tudo. sem limitação de 
esforços?" 
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Quando se fala da superstição dos lógicos não deixo 
nunca de insistir num pequeno fato que as pessoas que padecem 
desse mal não confessam senão através de imposição. É o fato 
de que um pensamento ocorre apenas quando quer e não 
quando "eu" quero, de modo que é falsear os fatos dizer que o 
sujeito "eu" é determinante na conjugação do verbo “pensar”. 
"Algo" pensa, porém não é o mesmo que o antigo e ilustre "eu", 
para dizê-lo em termos suaves, não é mais que uma hipótese, 
porém não, com certeza, uma certeza imediata. Já é demasiado 
dizer que algo pensa, pois esse algo contém uma interpretação 
do próprio processo. Raciocina-se segundo a rotina gramatical: 
"Pensar é uma ação, toda ação pressupõe a existência de um 
sujeito e portanto..." Em virtude de um raciocínio semelhante e 
até igual, o atomismo antigo que unia a "força atuante” à parte 
de matéria em que se encontra essa força, atua a partir desta: o 
átomo. Os espíritos mais rigorosos terminaram por desfazer-se 
deste último “resíduo terrestre" e inclusive pode chegar o dia 
em que os lógicos prescindam desse pequeno “algo” que ficará 
como resíduo ao evaporar-se o antigo e venerável “eu”. 
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Não é o menor dos encantos o fato de que uma teoria 
possa ser rebatida, pelo contrário, parece que a teoria mil vezes 
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rechaçada do "livre arbítrio" deve sua sobrevivência apenas a 
essa qualidade, posto que sempre vemos surgir alguém disposto 
a refutá-la ainda. 
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Os filósofos gostam de falar da vontade como se fosse 
a melhor coisa conhecida do mundo. Schopenhuer deu a 
entender inclusive que a vontade é algo que realmente 
distinguimos, algo perfeitamente reconhecido, sem demasia e 
sem falta, mas parece-me que Schopenhauer, neste como em 
outros casos seguiu a mesma rota que todos os filósofos: 
adotou e exagerou ao máximo um . preconceito popular. A 
vontade se me apresenta antes de mais nada, como algo 
complexo, algo que não possui outra unidade que seu nome e 
nesta unicidade de nome é precisamente onde encontra seu 
fundamento o preconceito que enganou a prudência sempre 
muito deficiente dos filósofos. Sejamos, pois, mais discretos, 
menos filósofos e admitamos que em cada vontade existe, antes 
de mais nada uma infinidade de sentimentos: o do estado do 
qual se quer sair, o do estado ao qual se tende, a sensação 
destas duas direções, ou seja "daqui" — "até lá”; enfim, uma 
sensação muscular que, sem chegar a pôr em movimento 
braços e pernas, toma parte dele assim que nos dispomos a 
"querer". Do mesmo modo que o sentir, um sentir multíplice, é 
evidente que um dos componentes da vontade, contém também 
um “pensar”, em todo ato voluntário há um pensamento diretor 
e portanto, deve-se evitar a crença que se pode afastar esse 
pensamento do “querer” para obter um precipitado que 
continuaria sendo vontade. Em terceiro lugar a vontade não é 
apenas um conjunto de sensações e pensamentos, mas também 
e antes de tudo um estado afetivo, a emoção derivada do 
mando, do poderio. O que se chama "livre arbítrio" é 
essencialmente o sentimento de superioridade que se sente ante 
um subalterno. "Eu sou livre, ele deve obedecer", eis o que há 
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no fundo de toda vontade, a certeza intima que constitui o 
estado de ânimo de quem manda. Querer significa ordenar a 
algo em si mesmo que obedece ou, pelo menos, é considerado 
como obediente. Mas observemos agora a própria essência da 
vontade, essa coisa tão complexa para a qual o vulgo usa 
apenas uma palavra. Se fôssemos a um só tempo, aquele que 
manda e o que obedece, sentiríamos ao obedecer a impressão 
de que estávamos sendo obrigados, pressionados e 
simultaneamente impulsionados a resistir ao movimento, 
impressões que sequem imediatamente ao ato da volição; 
porém na medida em que, por outro lado, temos o costume de 
não fazer caso dessa ambivalência, de enganar-nos a seu 
respeito graças ao conceito sintético do eu”, toda uma cadeia de 
conclusões errôneas e consequentemente, de falsas apreciações 
da vontade também se ligam ao querer. Como quem acredita de 
boa fé que basta querer para atuar, assim, na maioria dos casos, 
alguém se contentou em querer e como também se deve esperar 
o efeito da ordem, isto é, a obediência, o cumprimento do ato 
prescrito, a aparência se traduz pelo sentimento de que o ato 
deveria se produzir necessariamente. Em outras palavras, 
aquele que quer, acredita que querer e fazer se resumem numa 
única coisa. Para ele o êxito e a execução do querer são efeitos 
do próprio querer e esta crença torna mais forte o sentimento de 
poder, que ele sente, e que o êxito traz como companheiro. O 
“livre arbítrio": esta é a designação desse complexo estado de 
prazer do homem que quer, que manda, e que, ao mesmo 
tempo, se confunde com o que executa, gozando assim o prazer 
de superar obstáculos com a idéia de que é sua própria vontade 
que triunfa sobre as resistências. 

Assim pois, o ato voluntário soma, deste modo, ao prazer 
de dar uma ordem, o prazer do instrumento que o executa com 
êxito; à vontade são acrescentadas vontades "subalternas”, 
almas subalternas e dóceis, pois nosso corpo não é mais que a 
habitação de muitas almas. L'effet c'est moi: acontece aqui o 
mesmo que em toda coletividade feliz e bem organizada; a 
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classe dirigente se apropria dos êxitos da coletividade. Em todo 
querer se trata simplesmente de mandar e de obedecer dentro 
de uma estrutura coletiva complexa, constituída, como já disse, 
por "muitas almas”. Portanto o filósofo deveria considerar o 
querer a partir do ângulo da moral, a moral como conceito de 
uma ciência dominante. Donde brota o fenômeno da vida. 
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Dir-se-ia que os diferentes conceitos filosóficos não são 
nada arbitrários, que não se desenvolvem separadamente, mas 
que mantém certo parentesco. Precisamente por isso, ao fazer 
sua aparição na história do pensamento, não deixam de 
pertencer a um mesmo sistema, exatamente o mesmo que os 
diversos representantes da fauna do continente. É isso que se 
percebe na segurança com que os mais diferentes filósofos vêm 
a ocupar por sua vez seu posto dentro de um determinado 
esquema prévio das possíveis filosofias. Uma magia invisível 
os obriga a percorrer incessantemente a mesmo circulo, por 
mais independentes que se creiam, um dos outros, em sua 
vontade de elaborar sistemas, algo os impulsiona a sucederem- 
se numa determinada ordem, que é, entretanto, a ordem 
sistemática inata dos conceitos de seu parentesco essencial. Na 
verdade, seu pensamento consiste menos em investigar que em 
reconhecer, recordar, voltar atrás, reintegrar uma zona muito 
antiga e distante da alma donde saíram esses conceitos que não 
procuram descobrir. A atividade filosófica nesse aspecto, é uma 
espécie de atavismo do mais elevado grau. A estranha 
similaridade que guardam entre si todas as filosofias indianas, 
gregas e alemãs, tem uma explicação simples. Efetivamente, 
quando há parentesco lingiiística é inevitável que em virtude de 
uma filosofia gramatical, exercendo no inconsciente as mesmas 
funções gramaticais em domínio e direção, tudo se encontra 
preparado para um desenvolvimento análogo aos sistemas 
filosóficos, enquanto que o caminho parece fechado para 
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quaisquer outras possibilidades de interpretação do universo. 
As filosofias do grupo lingiiística uro-altaico (nas quais a noção 
de sujeito está pouco desenvolvida) provavelmente observaram 
e interpretaram o mundo com outros olhos e seguiram por 
caminhos diferentes dos indo-europeus ou muçulmanos. O 
fascínio que exercem certas funções gramaticais é, no fundo, o 
exercido por determinadas valorações fisiológicas e certas 
particularidades raciais. Isto para refutar as afirmações 
superficiais de Locke a respeito da origem das idéias. 
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A causa sui é a mais bela contradição já cogitada, uma 
espécie de violação e golpe mortal à lógica. Porém o orgulho 
ilimitado do homem conduziu-o a um emaranhamento cada vez 
maior no intrincado absurdo, o desejo do "livre arbítrio” 
entendido no sentido superlativo e metafísico que domina ainda 
(por desgraça, nos cérebros semi-cultivados) que é a 
necessidade de suportar a completa e absoluta responsabilidade 
de seus atos e não atribuí-lla a Deus, ao mundo, à 
hereditariedade, à sorte, à sociedade, esta causa sui não é mais 
que a necessidade de ser alguém, e com esta audácia intrépida 
que supera à do barão de Miinchhausen tenta tirar a si mesmo 
do pântano do nada puxando seus próprios cabelos e entrar na 
luz da existência. Se alguém chegasse a vislumbrar a néscia 
rusticidade do famoso conceito do "livre arbítrio” até chegar a 
afastá-lo do seu espírito, eu lhe rogaria que desse, mais um 
passo e afastasse de seu cérebro o contrário desse pseudo- 
conceito, isto é, o "determinismo", que conduz ao mesmo abuso 
das noções de causa e efeito. Não é preciso cometer o erro de 
tornar condicionados causa e efeito, como fazem os naturalistas 
(e todos que sequem seu método de pensar) segundo as 
cretinices mecanicistas em voga, que querem que toda causa 
impulsione e pressione até produzir um efeito. É conveniente 
entretanto, não se servir da “causa” e do “efeito” senão em 


30 


termos de puros conceitos, ou seja, como ficções convencionais 
que servem para designar, para pôr-se de acordo, porém de 
modo algum para explicar alguma coisa. No "em si" não há 
nenhum vestígio de "nexo causal", de "necessidade", de 
"determinismo psicológico”, o "efeito" não é consegiiência de 
nenhuma “causa” , nenhuma "lei" impera ali. Ninguém mais 
que nós foi o inventor de tais ficções como: a causa, a sucessão, 
a reciprocidade, a relatividade, a necessidade, o número, a lei, a 
liberdade, a razão, o fim, e quando introduzimos falsamente nas 
“coisas” este mundo de símbolos inventados, quando o 
incorporamos às coisas como se lhes, pertencesse "em si" mais 
uma vez, como sempre fizemos, criamos uma mitologia. Na 
verdade estamos frente à vontade forte ou fraca. Quando um 
pensador trata de descobrir de uma só vez em todo 
"encadeamento causal" algo que se pareça a uma frustração, a 
uma necessidade, a uma concatenação obrigada, a uma pressão, 
a um servilismo, é quase sempre sintoma de que há algo que 
falha no ente em questão e ao sentir deste modo é 
inquestionável que a personalidade ali se desvele. Deste modo 
geral. Se minhas observações são exatas o problema do 
determinismo é considerado a partir de dois aspectos 
absolutamente diferentes, porém sempre de modo 
absolutamente subjetivo, uns, não querendo dividir a 
"responsabilidade" de sua crença em si mesmos, seu direito 
pessoal, produto de Seu próprio mérito (caso das castas 
vaidosas); outros, contrariamente, recusando toda 
responsabilidade, impulsionados pelo desprezo de si mesmos e 
ansiosos de livrar-se sem considerar sobre quem ou onde caia a 
pesada carga de seu eu. Quando estes escrevem livros tendem a 
empreender a defesa dos malfeitores, seu disfarce mais sutil é 
simular uma espécie de socialismo da piedade e, natural e 
efetivamente, o fatalismo dos fracos de vontade é 
maravilhosamente embelezado quando consegue apresentar-se 
como "religion de la souffrance humaine”. Este é, sem dúvida, 
seu modo peculiar de demonstrar seu "bon goút". 
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Perdoem a esse velho filólogo que sou, se não renuncia a 
abdicar do maligno prazer que representa pôr o dedo na chaga 
das explicações errôneas, de vossas fraquezas filológicas. 
Porque, em verdade, esse mecanismo das "leis da natureza", de 
que vós, físicos, falais com tanto orgulho, não é um fato nem 
um texto, mas uma composição ingenuamente humana dos 
fatos, uma deturpação do sentido, uma adulação servil à 
habilidade dos instintos democráticos da alma moderna. "Em 
todas as partes, igualdade diante da lei, a este respeito, a 
natureza, não foi melhor tratada que nós”. Sedutora segunda 
intenção que encobre mais uma vez o ódio da plebe contra toda 
marca de privilégio e de tirania, bem como uma segunda forma 
mais sutil de ateísmo. "Ni Dieu, ni maitre”". Vós também 
desejais que assim seja e por isso gritais: "Vivam as leis da 
natureza!" Porém, repito, isto é interpretação e não texto. 
Poderia surgir alguém com intenções opostas e com muitos 
outros artifícios de interpretação que decifrasse, nesta própria 
natureza e partindo dos mesmos fenômenos, o mistério do 
triunfo brutal e desapiedado de vontades tirânicas, quando este 
novo intérprete nos revelaria a "vontade de potência" em sua 
realidade e em sua força absoluta até que todas as palavras 
seriam inutilizáveis e inclusive a palavra “tirania” pareceria um 
eufemismo. Este filósofo acabaria, contudo, por afirmar, 
relativamente a este mundo, o mesmo que vós, isto é, que tem 
um curso “necessário”, "previsível" não pelo fato de estar 
submetido a leis, mas pela absoluta inexistência de leis e 
porque a força a cada instante, vai até a última de suas 
consegiências. Mas como isso não é mais que uma 
interpretação, já sei que objetareis: pois bem, tanto melhor! 
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Toda a psicologia manteve-se vinculada, até hoje, a 
preconceitos e apreensões de ordem moral; não ousou adentrar 
em suas profundezas. Concebê-la, como eu o faço, sob as 
espécies de uma morfologia e de uma genética da vontade de 
potência, é uma idéia que ninguém abordou nem mesmo 
superficialmente, suponho que, partindo que se escreveu seja 
possível adivinhar o que permaneceu em silêncio. A poderosa 
força dos preconceitos morais penetrou profundamente no 
círculo da espiritualidade pura, aparentemente a mais fria e 
desprovida de idéias preconcebidas e, como é natural, influiu 
nela — de modo prejudicial — uma ação paralisadora, 
deslumbrante e deformante. Uma psicofisiologia autêntica se 
choca contra resistências inconscientes no coração do 
investigador. A simples teoria da interdependência dos instintos 
"bons" e maus" parece um refinamento de imoralidade e 
desperta o perigo e o desgosto inclusive numa consciência 
valente e vigorosa. E a desgosto é maior ante a doutrina que faz 
derivar os bons instintos dos maus, Admitindo, todavia, que 
existe alguém que chega a considerar como paixões essenciais 
da vida ao ódio, inveja, cobiça e comando, como principias 
fundamentais da vida, como algo que lia economia de vida 
deve existir fundamental e essencialmente e que por 
conseguinte deve ser ainda intensificado se se deseja 
intensificar a vida, este homem sofrerá algo como um enjôo 
devido à orientação de seu próprio juízo. Contudo esta hipótese 
não é mais penosa e a mais estranha, neste imenso domínio 
quase virgem do conhecimento, do qual todos têm mil e uma 
boas razões para se manterem à distância... se podem. Nosso 
barco sofre a tormenta! Serremos os dentes! Vigilantes! Firmes 
no leme! Naveguemos em linha reta acima da moral! Porém, 
apesar de tudo decidisses conduzir vossa nau a essas praias, 
então só vos resta o remédio de manter esse valor, ficar alerta e 
manter firme o timão. Que importa nosso destino! Nunca até 
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agora encontraram os navegantes, intrépidos e aventureiros — 
um mar de conhecimentos mais profundos e o psicólogo que 
faz tais "sacrifícios" (este não é o sacrilizio dell'intelletto) 
reclamará como próprio o direito de que a psicologia seja de 
novo instaurada como rainha das ciências, aquela à qual as 
demais ciências têm a "obrigação" de servir e preparar, pois a 
psicologia se converteu de novo no caminho que condiz aos 
problemas fundamentais. 
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O sancta simplicitas! Em que mundo mais 
estranhamente simplificado e falsificado vive a humanidade! É 
infinito o assombro diante de tal prodígio. Quão claro, livre, 
fácil e simples conseguimos tornar tudo quanto nos rodeia! 
Quão brilhantemente soubemos. Deixar que nossos sentidos 
caminhassem pela superfície e conspirar a nosso pensamento 
um desejo de piruetas caprichosas e de falsos raciocínios! 
Quanto nos esmeramos para conservar intacta nossa ignorância, 
para lançar-nos aos braços de uma despreocupação, de uma 
imprudência, de um entusiasmo e de uma alegria de viver quase 
inconcebíveis, para gozar a vida! E sobre esta nossa ignorância 
edificaram-se as ciências baseando a vontade de saber em outra 
ainda mais poderosa, a vontade de permanecer na incógnita, na 
contra-verdade, não sendo esta vontade o contrário da primeira, 
mas sua forma mais refinada. A linguagem, aqui, como em 
todos os outros lugares, tem que arrastar consigo toda sua 
torpeza e continuar falando de suas oposições, quando tratam- 
se de matizes e sutis gradações; além disso, a hipocrisia 
consuetudinária da moral, que se converteu, de modo 
invencível, na “carne de nossa carne e sangue de nosso 
sangue", desnaturalizou-nos também as palavras de nossa 
própria boca. Nós, que estamos alertas, de quando em quando 
advertidos do engano, escapamos dela e rimos ao ver que a 
melhor das ciências continua sendo a que melhor pretende 
deter-nos neste mundo simplificado, absolutamente artificial, 
alienado e falsificado para nosso uso, porque essa ciência 
também, apesar dela mesma, ama o erro, uma vez que por ser 
vivente, ama a vida. 
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Depois de um preâmbulo um pouco irônico, direi agora 
uma palavra séria que é dirigida aos espíritos mais sérios. Sede 
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prudentes, filósofos e amigos do sofrimento e guardai-vos do 
martírio oriundo do “amor à verdade”! Guardai-vos inclusive 
de defendê-los. Isto prejudica a inocência e a delicada 
imparcialidade de vossa consciência, pois a luta contra o 
perigo, a injúria, a suspeita, o ostracismo e as consequências 
mais brutais do ódio, os impeliram a desempenhar o papel de 
defensores da verdade nesta terra. Como se a verdade fosse tão 
ingênua ou tão torpe que tivesse necessidade de defensores! E 
defensores como vós, cavaleiros da Triste Figura, rufiões do 
espírito que teceis teias de aranha! Em resumo, sabeis que 
pouco importa que a última palavra seja dita por vós, que 
inclusive jamais filósofo algum pronunciou a última palavra e 
que ofereceríeis uma prova de uma veracidade mais digna de 
louvor ao colocar alguns pontos de interrogação atrás de vossas 
fórmulas favoritas e de vossas teorias preferidas (e mesmo atrás 
de vossa pessoa se a ocasião se apresentar). É preferível que 
vos afasteis, que vos refugieis em algum retiro! Colocai vossos 
disfarces, fazei uso da astúcia para serdes confundidos com 
outros ou ainda para que aprendam a temer-vos um pouco! Não 
esqueçais o jardim, eu vos rogo, o jardim com suas cancelas 
douradas. E cercai-vos de pessoas que sejam como um jardim 
ou o reflexo do sol na água, pois quando cai a tarde, o dia não é 
mais que lembrança. Escolhei a boa solidão, a solidão livre, a 
que vos permite seguir sendo bons em qualquer sentido. Quanta 
perfídia, astúcia e maldade adquirimos depois de uma grande 
guerra que não se pode fazer abertamente! Quão receosos nos 
tornamos com o temor prolongado, a angustiosa espera com os 
olhos fixos no inimigo, em todos os inimigos possíveis! Estes 
desterrados da sociedade, estes perseguidos, estes acossados e 
inclusive estes eremitas por necessidade, como Spinoza ou 
Giordano Bruncy, terminam sempre por se converterem, ainda 
que sob a máscara mais intelectual e talvez sem sabê-lo, em 
mestres em matéria de ódio e nuns envenenadores seja qual for 
a máscara espiritual e talvez sem o saberem (que se 
experimente escavar o fundamento da ética e da teologia de 
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Spinoza), sem falar sequer dessa vacilante indignação moral 
que, num filósofo, atesta de modo infalível que perdeu todo seu 
humor filosófico. O calvário do filósofo, seu "sacrifício pela 
verdade", faz sair à luz o que este ainda possuía de demagogo e 
de comediante e por pouco que tenha sido observado, 
compreender-se-á que se pode experimentar o desejo de ver, 
pelo menos uma vez, a certos filósofas em estado de 
degenerescência, como "mártires", como comediantes, como 
tribunos. Porém é necessário aperceber-se da farsa que se 
representa uma vez caído o pano, prova de que a grande 
tragédia propriamente dita terminou, supondo que o 
conhecimento de toda filosofia tenha sido uma grande tragédia. 
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O homem pertencente à elite procura instintivamente sua 
torre de marfim, um baluarte que o libere da massa. do vulgo, 
da multidão, um lugar para esquecer “o homem”, cuja "regra", 
entretanto, constitui a exceção, a menos que seja um caso 
particular em que sob um instinto mais forte ainda se oponha a 
esta regra, sendo ele mesmo o cognoscente, no grande e 
excepcional sentido da palavra. Quem quer que no trato com os 
homens, não tenha passado por todos os matizes da angústia, o 
rubor e a palidez da compaixão, a necessidade imperiosa do 
isolamento, esse não é verdadeiramente um homem de gosto 
superior. Porém se permanece altivo e taciturno em seu refúgio, 
então não está destinado ao conhecimento, não é predestinado a 
ele. Se o estivesse chegaria a dizer-se um dia: "Ao diabo com 
meu bom gosto”. A regra é mais interessante que à exceção, 
mais interessante que eu, eu que sou a exceção. E desceria de 
sua torre com a sublime decisão de "misturar-se" com a 
multidão. O estudo do homem comum, estudo prolongado e 
sério, que requer muito tato, repugnância dominada, 
familiaridade, más companhias — e toda companhia é má, 
exceto a de nossos iguais — é um capítulo necessário na vida 
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de todo filósofo, o mais desagradável talvez e, quem sabe. O 
mais pródigo em decepções. Porém se tem sorte, como costuma 
acontecer a todo favorito do conhecimento, receberá auxílios 
que tornarão mais tolerável sua tarefa; refiro-me aos cínicos, 
aos que confessam ingenuamente a animalidade, a vulgaridade, 
“a regra” que trazem em si, e que, entretanto, conservam 
bastante espírito e penetração para sentirem-se obrigados a 
falar ante testemunhos de si mesmos e de seus semelhantes; por 
vezes chegam a se revolver em seus livros como em seu 
próprio monturo. O cinismo é a única força sob a qual as almas 
vulgares roçam o que se chama sinceridade e na presença de 
todos os matizes de si mesmo, o homem superior deverá aguçar 
o ouvido e considerar-se feliz todas as vezes que perceber as 
palhaçadas despudoradas ou os desvarios do sátiro científico. 
Em certos casos, o encanto acompanha o asco, quando, por um 
capricho da natureza, o gênio foi entregue a um mono 
imprudente. como o abade Galiani, o homem mais profundo, 
mais penetrante e possivelmente também o mais tenebroso de 
seu século; era muito mais profundo que Voltaire e, 
consegientemente, sobressaia mais que ele ao calar-se. 
Fregiientemente acontece, que a cabeça de um sábio seja 
acompanhada pelo corpo de um mono, que uma inteligência 
sutil e excepcionalmente dotada acompanhe uma alma vulgar; 
este caso não é raro entre os médicos e os fisiólogos da moral 
especialmente. Sempre que se fale mal do homem sem pôr 
malícia nisto, o amante do conhecimento deve prestar ouvidos 
e ficar atento sempre que ouvir falar sem indignação. Porém se 
a irascibilidade é a mão da mentira, então ninguém mente mais 
que o homem indignado. 
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É difícil fazer-se compreender, sobretudo quando se pensa 
e se vive gangasrokogati. Estas três palavras sânscritas: 
gangasrotogati, kurmagati, mandeikagati, significam 
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respectivamente; no ritmo do Ganges, isto é presto; em passo 
de tartaruga, isto é, lento; em passo de rã, ou staccato. Assim, 
pois, quando se está em meio a homens que vivem e pensam de 
outra forma, seja kurmagati, ou mandeikagati, tudo é segundo o 
modo de andar das rãs. Faço tudo que é precisa para que me 
entenda e agradeceria calorosamente àqueles que têm a boa 
vontade de interpretar com certa sutileza ao que dizemos. Mas 
quanto ao que se refere aos "bons amigos”, sempre demasiado 
indolentes, que acreditam ter o direito de não se esforçarem, 
seria conveniente conceder-lhes antecipadamente um pouco de 
jogo, certo campo livre para sua falta de inteligência. Deste 
modo teríamos que rir. Ou ainda, desembaraçar-nos deles — e 
continuar rindo! 
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O ritmo do estilo é o que há de mais difícil de traduzir de 
um idioma para outro, depende do caráter da raça ou, para falar 
em termos mais fisiológicos, do ritmo médio de sua respiração. 
Há uma infinidade de traduções que foram feitas com boas 
intenções, mas que são quase falsificações, porque se 
esqueceram do caráter verdadeiro do texto original, ou de seu 
tom vigoroso e alegre, que ajuda a sobrevoar tantas coisas e 
palavras perigosas. A língua alemã está praticamente 
incapacitada de apresentar um “presto” na própria língua, disso 
podemos deduzir sem nenhum temor de equivocar-se que o 
alemão não pode empregar os matizes mais alegres e audazes, 
próprios de um espírita livre e independente, como se poderia 
dizer, do mesmo modo, que não possuem em seu corpo e sua 
consciência nada do saltimbanco ou do sátiro; mas também não 
sabiam traduzir a Aristófanes ou Petrônio. Encontram-se entre 
os alemães com toda prolixidade, tudo que há de gravidade 
majestosa, de pesadume, de pompa solene, todos os gêneros 
intermináveis e enfadonhos. Seria perdoável se eu afirmasse 
que a prosa de Goethe, com seu misto de gravidade e de 
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elegância, não constitui uma exceção? Sua prosa é o espelho do 
"bom tempo antigo" ao qual pertencia e a expressão do gosto 
alemão, num tempo em que ainda existia um “gosto alemão", o 
do barroco, in moribus et artibus. Lessing representa uma 
exceção graças à sua natureza de comediante que compreendia 
muitas coisas, ele, que não por acaso foi tradutor de Bayle e 
que gostava de refugiar-se nas paragens de Diderot e Voltaire, 
mais gosto ainda encontrava nos autores cômicos antigos. 
Lessing gostava da independência até no ritmo de seu estilo, 
era seu modo de evadir-se da Alemanha. Porém, como poderia 
a língua alemã, ainda que através da prosa de um Lessing 
imitar o ritmo de um Maquiavel, que em seu Príncipe nos faz 
respirar o ar seco e sutil de Florença e que coloca mesmo as 
mais graves questões em allegríssimo, talvez com um delicioso 
prazer de atrever-se a esse contraste, pensamentos grandes, 
pesados, perigosos, apresentados sob um ritmo de galope do 
mais insolente bom humor? Quem se atreveria, afinal, a 
traduzir Petrônio para o alemão, o qual mais que qualquer outro 
grande músico é o virtuoso do presto tanto por seus rodeios e 
sutilezas quanto pelo seu vocabulário? Que importam, 
finalmente, todas as vilezas de um mundo enfermiço e perverso 
ainda que fossem as do mundo antigo, quando se galopa, como 
ele, nas asas do vento, com o ímpeto, o sopro e a ironia 
libertadora de um furacão que vivifica todas as coisas? Quanto 
a Aristófanes, esse espírito que transfigura e completa a 
antiguidade e por amor ao qual se pode perdoar ao helenismo 
por ter existido (supondo que se tenha compreendido 
radicalmente tudo o que deve ser perdoado e transfigurado), 
não sei de nada que tenha feito com que eu sonhasse tanto 
acerca da natureza enigmática de Platão, como esse pequeno 
fato que tão felizmente nos foi transmitido; sob a almofada de 
seu leito funerário não se encontrou nem "Bíblia", nem escrito 
egípcio, pitagórico ou platônico, mas um exemplar de 
Aristófanes. Como Platão teria suportado aquela vida grega à 
qual dizia não — sem Aristófanes? 
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A independência é o privilégio dos fortes, da reduzida 
minoria que tem o calor de auto-afirmar-se. E aquele que traia 
de ser independente, sem estar obrigado a isso, mostra que não 
apenas é forte mas também possuidor de uma audácia imensa. 
Aventura-se num labirinto, multiplica os mil perigos que 
implica a vida; se isola e se deixa arrastar por algum minotauro 
oculto na caverna de sua consciência. Se tal homem se 
extinguisse estaria tão longe da compreensão dos homens que 
estes nem o sentiriam nem se comoveriam em absoluto. Seu 
caminho está traçado, não pode voltar atrás, nem sequer lograr 
a compaixão dos seres humanos. 
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É difícil evitar que nossas visões mais elevadas pareçam 
loucuras e por vezes até crimes, quando chegam a ouvidas que 
não são capazes de compreendê-las. A distinção entre o 
esotérico e o esotérico, adotada antigamente pelos filósofos 
hindus, gregos, persas e muçulmanos. isto é, em todas as partes 
onde se acreditava numa hierarquia e não na igualdade de fato e 
de direito, esta distinção não repousava tanto como se acredita 
no fato de que a filosofia esotérica permanece no exterior e, é 
visível para todos, que a avaliam, a medem e a julgam de fora e 
não de dentro, o essencial é que vê as coisas de baixo, enquanto 
que a filosofia esotérica vê de cima. No cimo de certos cumes 
mesmo a própria tragédia deixa de parecer trágica. E se fossem 
reunidos numa única massa todos os males do mundo, quem se 
atreveria a dizer que esse aspecto nos levaria necessariamente à 
piedade, isto é, a um aumento dos males? O que serve de 
alimento para o espírito de uma categoria de homens superiores 
é quase sempre um veneno para uma espécie diferente e 
inferior. As virtudes do homem ordinário transferidas a um 
filósofo seriam, possivelmente, vícios e debilidades. Um 
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homem superior teria que degenerar para adquirir as qualidades 
que obrigariam a considerá-lo um santo, no mundo inferior no 
qual caísse. Existem livros de efeitos contrários para a alma e 
para a saúde sempre que seja uma alma inferior, uma energia 
vital débil, uma alma superior ou uma energia poderosa. No 
primeiro caso, estes livros são perigosos, corruptores e 
dissolventes; no segundo caso são uma chamada às armas que 
induz aos mais valentes a porem à prova sua força. Os livros de 
todos sempre são malcheirosos: neles há o cheiro da arraia 
miúda. Onde quer que a povo fale e beba, e mesmo onde 
venera, produz cheiro mau. Ao se querer respirar ar puro, não 
se deve ir à igreja. 
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Quando se é jovem se venera ou se despreza 
indiscriminadamente, sem considerar o conceito de valor do 
matiz, que é o melhor benefício da vida. Pagar um alto preço 
por não ter sabido opor-se aos homens ou às coisas a não ser 
com um sim ou não, considera-se justo, tudo está posto no 
mundo para que o pior dos gostos, o gosto do absoluto, seja 
cruelmente burlado e escarnecido. A inclinação à cólera ou à 
veneração, própria da juventude, não parece repousar até depois 
de ter desfigurado as coisas e os homens, o que lhes serve de 
desafogo. A juventude tem, por natureza, uma inclinação a 
falsificar e enganar. Quando a alma jovem, torturada por mil 
desilusões, volta, finalmente, cheia de suspeitas contra si 
mesma, desgarra-se com impaciência ardente e violenta e em 
seus remorsos vinga-se de sua grande cegueira, como se esta 
tivesse sido voluntária. Nesta idade de transição, alguém 
castiga a si mesmo, desconfia de seu próprio sentimento, 
inflige a seu entusiasmo o tormento da dúvida, a boa 
consciência parece um perigo, como um véu que lançasse sobre 
si mesmo e, antes de mais nada, toma partido, mas a fundo, 
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contra a "juventude". Dez anos mais tarde nos apercebemos que 
aquilo também era juventude! 
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A característica do maior período da história da 
humanidade — a pré-história — foi valorar uma ação segundo 
suas consegiiências. O próprio ato importava tão pouco quanto 
suas origens, mais ou menos como acontece, hoje em dia, na 
China, onde os filhos recebem honra ou vergonha como 
herança dos pais; era o efeito retroativo do êxito ou do fracasso 
o que induzia a pensar bem ou mal de uma ação. 
Convenhamos, pois, que aquele foi o período pré-moral da 
humanidade. O imperativo “conhece-te a ti mesmo” era, pelo 
contrário, desconhecido. No decurso dos últimos dez anos, 
mudou-se o caminho e agora, o valor é atribuído não às 
consegiiências da ação, mas às suas causas. Isto representa um 
acontecimento importante, produto de um grande refinamento 
do juízo, o efeito distante e inconsciente dos valores 
aristocráticos, da crença nas “origens”, o sinal distintivo de um 
período que poderíamos denominar de período moral da 
humanidade, definitivamente o primeiro passo para o 
conhecimento de si mesmo. Por isso a ação ocorre ao inverso e 
em lugar de se procurarem as consegiiências, trata-se de 
encontrar a origem. Que inversão de perspectiva! Uma inversão 
que é fruto de longas lutas e prolongadas atribuições, mas, na 
verdade, uma nova superstição de funestas consegiiências, uma 
singular estreiteza de interpretação, que chegou para dominar 
atravessando este caminho, Atribuiu-se a origem de um ato, no 
sentido mais estrito do termo, a uma intenção e se esteve de 
acordo com a crença de que o valor de um ato reside no valor 
de sua intenção. A intenção era por si só a origem e a pré- 
história da ação; e por este preconceito se diferenciou até 
nossos dias o louvor e a censura, formularam-se juízos e 
inclusive se filosofou. Hoje não deveríamos sentir a 
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necessidade de uma inversão total dos valores, graças a um 
novo retorno sobre nós mesmos, a uma nova sondagem do 
homem? Não chegamos ao princípio de um novo período ao 
qual se qualifica, negativamente desde o começo, de extra- 
moral, posto que entre nós, pelo menos, imoralistas, se começa 
a entrever que o valor decisivo de um ato reside precisamente 
no que tem de não intencional, e que tudo o que tem de 
intencional. tudo o que se pode ver ou saber dele, tudo que 
forma sua superfície e sua epiderme que, como toda epiderme, 
é mais o que oculta que o que desvela? Resumindo, vemos que 
a intenção nada mais é que um signo e um sintoma que tem 
necessidade de ser interpretado, um signo carregado de 
demasiadas significações para ter uma única para ele. 
Mantemos a opinião de que a moral, tal como foi concebida até 
hoje, a moral das intenções foi um preconceito, um juízo 
precipitado e provisório que a coloca no mesmo lugar que a 
astrologia e a alquimia e em todo caso, algo que deve ser 
superado. A superação da moral e a triunfo desta sobre si 
mesma, seria a denominação da larga e misteriosa tarefa 
reservada às consciências mais sutis e mais corretas e também 
às malignas da atualidade, estas viventes pedras de toque da 
alma. 
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É irremediável: é necessário responsabilizar e julgar sem 
piedade, os sentimentos de dedicação e sacrifício pelo próximo, 
toda a moral da abnegação; com a estética da "concepção 
desinteressada" pela qual a desvirilização da arte tenta, mui 
sutilmente, conseguir uma boa consciência. 

Os sentimentos que pretendem existir "para os demais" e "não 
para mim" possuem um encanto excessivo e uma dulçura que, 
por serem muito insinuantes, nos tornam desconfiados. E nos 
perguntamos: "Não será tentativa de sedução?” O fato de tais 
sentimentos serem do agrado daqueles que os experimentam e 
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inclusive do simples espectador, não é um argumento a seu 
favor, mas sim um convite à prudência. Sejamos, pois, 
prudentes. 
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Seja qual for o ponto de vista filosófico no qual nos 
coloquemos, reconhecer-se-á que a falsidade do mundo em que 
acreditamos viver é a coisa mais verdadeira e firme que nossa 
visão pode apreender. Encontramos repetidamente razões que 
nos fazem supor que existe na essência das coisas um princípio 
que induz a juízos falsos. Quem, entretanto, responsabilizar o 
nosso pensamento pela falsidade do mundo, isto é, “o espírito” 
— saída honrosa, seguido por todo “advocatus dei" consciente 
ou inconsciente — quem tomar como erradamente interpretado 
este mundo com o espaço, tempo. forma e movimento, terá 
boas razões, pelo menos, para, finalmente, aprender a 
desconfiar do próprio pensar. Portanto, talvez seja uma 
conclusão errônea tornar nosso pensamento responsável pela 
falsidade do mundo. Entretanto, pensamos. Não seria motivo 
para pelo menos desconfiar de nosso pensamento? Não terá o 
pensamento nos preparado o mais macabro de seus ardis? Que 
garantia temos para impedir que continue fazendo das suas? 
Falando seriamente a inocência dos pensadores tem algo de 
comovedor que inspira respeito. Esta inocência lhes permite 
ainda hoje apresentarem-se diante da consciência psicológica e 
pedir-lhe que responda sinceramente a suas perguntas, por 
exemplo, que diga se é "real", porque foge do mundo exterior e 
outras questões da mesma natureza. Talvez isto seja uma 
ingenuidade, porém algo que nos honra, a nós, filósofos, é a 
crença nas "certezas imediatas”. Porém, com toda sinceridade, 
não deveríamos deixar de nos considerar unicamente como 
seres morais? Esta teoria é uma puerilidade que nos traz pouca 
honra, prescindindo da moral. É um conceito pouco louvável e, 
portanto, uma imprudência a ser evitada, porém, cá entre nós, 
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além do mundo burguês, de suas afirmações e negações, o que 
nos poderia impedir uma imprudência e de dizer: "O filósofo, 
tem direito de ter "mau caráter", porque tem sido 
continuamente o mais enganado? Hoje tem o dever de 
desconfiar, desde o fundo do abismo de todas as suspeitas, tem 
direito de olhar ao mundo esquadrinhando-o com malignidade, 
se for preciso. Perdoe-se-me este logro, esta triste caricatura, 
este artifício, pois desde há muito tempo examinei por minha 
parte meus pensamentos e meus afetos relativamente aos 
enganadores e enganados e guardo algumas chibatadas para os 
filósofos cuja cólera cega se rebela contra o fato de ter sido o 
motivo da chalaça. E porque não o seriam? É um simples 
preconceito acreditar que a verdade é melhor que a aparência, é 
inclusive a mais infundada que existe. Deve-se confessá-lo, a 
vida não seria possível sem toda uma engrenagem de 
apreciações e de aparências, e se se suprimisse o "mundo 
aparente”, com toda a indignação voltada contra ele por certos 
filósofos, supondo-se que isto fosse possível, nada restaria 
tampouco de nossa "verdade". Pois, o que nos obriga a admitir 
que exista uma parede divisória entre o “verdadeiro” e o 
"falso"? Não bastaria admitir graus de aparência, como quem 
falasse de matizes e harmonia, mais ou menos claros ou 
obscuros, valores diferentes para empregar a linguagem dos 
pintores? Por que o mundo em que vivemos não poderia ser 
fictício? E se objetasse ainda que toda ficção deve ter um autor 
não se poderia responder com toda franqueza; "Por quê?" A 
expressão "deve ter" não constitui também parte da ficção? Não 
se pode permitir um pouco de ironia com o sujeito, com o 
predicado e com o objeto? O filósofo não tem razão de 
declarar-se rebelde contra a confiança cega concedida à 
gramática? Respeito muito aos governantes, porém, não seria a 
hora da filosofia renunciar um pouco à fé nos governantes? 
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Oh! Voltaire! Oh! Humanidade! Oh! Estupidez! A 
“verdade”, a busca da verdade são coisas delicadas. Desde o 
momento em que o homem se conduz nesse aspecto de um 
modo demasiado humano, — quando busca a verdade apenas 
para fazer o bem" -, pode-se dizer, e eu o sustento, que não 
encontra nada. 
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Ainda que admitíssemos que fora do nosso mundo de 
desejos e paixões não nos é dado nada "real", que não podemos 
alcançar "realidade" mais alta ou mais profunda que a de 
nossos instintos — pois o pensamento não expressa mais que a 
relação destes instintos, não seria razoável perguntar: Este 
mundo dado, não bastaria para compreender a partir daquilo 
que nos é semelhante, o mundo que se chama mecanicista ou 
material? Não quero dizer percebê-lo e entendê-lo como ilusão, 
como “aparência” ou “representação”, no sentido de Berkeley 
ou Schopenhauer, mas como realidade da mesma ordem que 
nossas próprias paixões, como forma mais primitiva do mundo 
das paixões, de um mundo que englobou numa poderosa 
unidade tudo aquilo que no processo orgânico se ramifica e se 
diferencia (e, consegiientemente, afina-se e se debilita), como 
espécie de vida instintiva na qual todas as funções orgânicas: 
secreção, nutrição, mudanças orgânicas, se encontram 
sinteticamente ligadas e confundidas entre si, ou seja, uma 
forma preliminar da vida. Não apenas é permissível aventar 
esta pergunta, como também o exige a consciência de nosso 
método. Não admitir vários tipos de causalidade até que se 
tenha levado ao limite extremo (ao disparate, com a permissão 
de Vossas Excelências) a tentativa de nos contentarmos com 
um só tipo — esta é uma moral do método a que, hoje, não 
devemos fugir — dedutível "por definição" como o diria um 
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matemática. A questão é saber se consideramos a vontade 
como realmente eficiente, ou se acreditamos na causalidade da 
vontade, se for assim — e no fundo é isso o que implica nossa 
crença na causalidade — estamos obrigados a fazer esta 
experiência, e colocá-la como hipótese, como uma causalidade 
da vontade. A “vontade”, naturalmente, não pode laborar mais 
que sobre uma "vontade" e não sobre uma "matéria" (sobre os 
nervos, por exemplo), numa palavra, deve chegar a colocar a 
proposição de que sempre que se constatam "efeitos" devem-se 
à ação de uma vontade sobre outra vontade. Todo processo 
mecânico, na medida em que é alimentado por uma força 
eficiente, revela precisamente uma “vontade-força”. Suponho, 
finalmente, que se chegasse a explicar toda nossa vida 
instintiva como o desenvolvimento da vontade — da vontade 
de potência, é minha tese — teria adquirido o desejo de chamar 
a toda energia, seja qual for, vontade de potência. 

O mundo visto por dentro, definido e determinado por seu 
“caráter inteligível" seria — precisamente “vontade de 
potência” e nada mais. 
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Se alguém interpretar isso no sentido de que Deus esteja 
refutado e o demônio não — seria o caso de avisá-lo de que não 
usamos linguagem vulgar. Ao contrário! Ao contrário, meus 
amigos! E de resto que diabo obriga a falar em linguagem 
vulgar? 
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Do mesmo modo que, em pleno século das luzes, estalou a 
Revolução Francesa, acontecimento tão falso e sinistro quanto 
inútil, porém na qual os nobres e os entusiastas espectadores de 
toda Europa misturaram apaixonadamente e durante tanto 
tempo suas próprias revoltas e seus próprios entusiasmos, uma 
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nobre posteridade poderia iludir-se relativamente ao passado e 
talvez chegasse a interpretá-la de modo tolerável. Porém, isto já 
não teria acontecido? Não somos essa “nobre posteridade”? E, 
desde o momento em que nos apercebemos disso, não pertence 
tudo isso — ipso facto — ao passado? 
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Ninguém, por muito complacente que seja, admitirá que 
uma doutrina é verdadeira pelo simples motivo de que nos 
torne felizes e virtuosos, excetuando-se talvez, os amáveis 
idealistas, entusiastas, do bom, do verdadeiro, e do belo, que 
acreditam estar circundados por toda classe de coisas que, 
ainda que confusas, são tão rústicas quanto aprazíveis. A 
felicidade e a virtude não são argumentos. Entretanto existem 
espíritos reflexivos com tendência a esquecer que a desgraça e 
a maldade não são também objeções válidas. Uma coisa pode 
ser verdadeira ainda quando prejudicial e perigosa no mais alto 
grau, pois poderia acontecer que o fundamento radical da 
existência implicaria que não se pudesse ser conhecido a fundo, 
a não ser através da morte, de modo que o vigor de um espírito 
fosse medido pela dose de "verdade" que pudesse suportar, ou, 
mais exatamente, até que grau fosse preciso adoçar a verdade, 
velá-la, falseá-la. Porém é indubitável que os maus e os 
deserdados possuem mais e maiores dotes para descobrir certas 
partes da verdade e tem mais possibilidades de consegui-lo e 
isto pode ser percebido sem que se fale aqui dos maus que são 
felizes, espécie acerca da qual os moralistas preferem calar. É 
possível que para o nascimento do espírito vigoroso e 
independente sejam mais favoráveis a dureza e a astúcia que 
essa fina, doce e complacente frivolidade e essa arte de aceitá- 
la facilmente, que apreciamos com tanta justeza no homem 
cultivado. Stendhal acrescenta um último traço ao esboço do 
filósofo de pensamento livre, traço que não quero deixar de 
sublinhar para o refinamento do gosto alemão e porque vai 
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contra esse gosto: "Para ser filósofo — disse esse último grande 
psicólogo — é preciso ser claro, seco, equânime, isto é, para 
ver claro dentro do que é. 

Um banqueiro que enriqueceu tem uma parte do caráter 
requerido para fazer descobertas em filosofia, isto é, para ver 
claro no que é”. 
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Tudo que é profundo aprecia o disfarce, as coisas mais 
profundas têm inclusive ódio à imagem e ao símbolo. O pudor 
de um deus não gostaria de pavonear-se sob a forma de seu 
próprio contrário? Problema difícil. Seria estranho que não se 
encontrasse algum místico que se atrevesse a agir por sua 
conta. Há processos de caráter tão delicado que é conveniente 
encobri-los e fazê-los irreconhecíveis através de seu pesadume, 
há certas manifestações de amor e generosidade exuberante 
após as quais nada há de mais aconselhável que apanhar um 
bastão e surrar à testemunha ocular para turvar sua memória. 
Mais de um se dedica a perturbar e a maltratar sua própria 
memória, para, assim, pelo menos, vingar-se de seu único 
cúmplice — o pudor é muito engenhoso. Não são as coisas 
piores as que nos causam maior vergonha. Atrás de uma 
máscara nada mais há que felonia. Há tanta bondade na astúcia! 
Por outro lado, por delicadeza do pudor, o homem bem dotado 
desse sentimento encontra seu próprio destino e suas decisões 
mais delicadas em caminhos pouco frequentados pelos homens. 
Dissimula a seus olhos os perigos mortais que corre e também a 
segurança que reconquistou. E. assim, ainda que não tenha 
desejado, chegará u m dia em que descobrirá que, apesar de 
tudo, apenas uma máscara dele é conhecida, e que é bom que 
assim seja. Todo espírito profundo necessita uma máscara. 
Mas, entretanto, em torno de todo espírito profundo se forma 
constantemente uma máscara, graças à interpretação, 
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continuamente falsa, isto é, superficial, dada a todas suas 
palavras e a todas manifestações de sua vida. 


41 


É importante demonstrar a si mesmo que se está destinado 
à independência e ao mando, porém é preciso que se o faça a 
tempo. Não se deve afastar a obrigação de fazer estas provas, 
más também não ligar-se a ninguém, porque toda pessoa é uma 
prisão. E muito menos ligar-se a uma pátria, ainda que seja a 
mais maltrapilha e mendicante, e não esquecer que é menos 
difícil desligar-se de uma pátria vitoriosa. Não se deixar 
prender por um sentimento de compaixão, ainda que seja em 
favor de homens superiores, cujo martírio e angústia não 
tivesse defesa. Não se apegar a uma ciência, ainda que nos. 
seduzam as descobertas que parece nos reservar. Não se 
prender às próprias virtudes e ser vitimado, como um todo, por 
uma de nossas qualidades particulares, por exemplo, por nossa 
"hospitalidade"; como o perigo dos perigos nos alunos nobres e 
ricos que se dissipam prodigamente e quase com indiferença, 
desenvolvendo mesmo o vicio da virtude da liberalidade! Não 
nos apegarmos a nossas virtudes, não nos sacrificarmos a uma 
inclinação particular. Deve-se saber concentrar-se e conservar- 
se, o que é a melhor prova de independência. 
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Vejo aparecer no horizonte uma nova espécie de filósofos, os 
quais queriam ter justamente e talvez injustamente o direito de 
serem chamados tentadores. O nome não é em si mesmo mais 
que uma tentativa, ou, se preferirem, uma tentação. 
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Serão amigos da "verdade" esses filósofos do amanhã? 
Possivelmente, pois todos os filósofos foram amigos das suas 
verdades. Mas, não serão certamente, pensadores dogmáticos. 
Deve-se renunciar ao mau gosto de querer estar de acordo com 
um grande número de pessoas. O que é bom para mim, não é 
bom para o paladar do vizinho. E como poderia haver um "bem 
comum"? Esta frase encerra uma contradição. O que pode ser 
desfrutado em comum é sempre coisa de baixa, definição, de 
pouco valor. Enfim, as grandes coisas estão reservadas para os 
grandes espíritos, os abismos para os espíritos profundos; as 
delicadezas e os calafrios reservados aos refinados, numa 
palavras raridades para os raros. 
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Depois de tudo que disse terei necessidade de dizer que 
também serão espíritos livres os filósofos do porvir, que serão 
algo mais elevado. radicalmente diferente. que não quer ser 
nem desconhecido nem confundido? Ao dizer isso me sinto 
obrigado com eles e conosco, espíritos livres, que somos seus 
mensageiros e precursores, a afastar deles e de nós um velho e 
estúpido preconceito, um mal-entendido absurdo que nublou 
durante muito tempo a noção do espírito livre. Para falar sem 
meias palavras, são niveladores, desses que se chamam 
erroneamente "livre-pensadores”, escravos a serviço do gosto 
democrático, homens privos de solidão, de uma solidão que 
lhes seja própria, são, enfim, ridiculamente superficiais, 
sobretudo por sua tendência fundamental de ver nas formas da 
antigiidade a causa de toda miséria humana. Sua aspiração é a 
felicidade do rebanho, as verdes pastagens, a segurança e o 
bem-estar. As duas cantilenas que repetem até o cansaço são "a 
igualdade dos direitos" e a "compaixão relativamente a todo ser 
que sofre"; consideram que o sofrimento é algo que deve ser 


53 


exterminado. Nós vemos as coisas a partir de um ponto de vista 
oposto a este, e nosso espírito está aberto diante deste 
problema. Em que condições e em que forma a planta humana 
desenvolveu-se mais vigorosamente até agora? Acreditamos 
que isto se produziu sempre em condições completamente 
opostas, que foi necessário que o perigo que acicata a vida 
humana crescesse até a enormidade. Acreditamos que a 
insensibilidade, o perigo, a escravidão, que se encontram 
sempre na rua e nos corações, a clandestinidade, a austeridade, 
toda classe de bruxarias, tudo o que é mau, terrível, tirânica, 
tudo que existe no homem de animal predador ou de réptil, é da 
mesma forma que seu oposto, útil para elevar o nível da espécie 
humana. E com isto não dizemos o bastante; o que devemos 
dizer e calar aqui rim coloca contra a teologia moderna e contra 
todos os desejos do rebanho. E que há de surpreendente se nós. 
“espíritos livres", somos infimamente comunicativos? Se nós, 
em nenhuma forma e nem sob nenhum aspecto, não nos 
preocupamos em descobrir de que o espírito deve livrar-se e ao 
que deve lançar-se depois? E quanto à fórmula que implica 
grande risco: "além do bem e do mal”, tem utilidade para nós 
pelo menos para indicar que somos algo distinto, dos livre- 
pensadores, ainda que se os designe em francês, italiano ou 
alemão, segundo o gosto desses extravagantes defensores das 
“idéias modernas” tendo estado em muitas paragens do espírito, 
como em casa ou em hospedagem, fugido sempre dos redutos 
obscuros e agradáveis em que preferências e preconceitos, 
juventude, origem, acaso de homens e livros ou mesmo fadigas 
de peregrinações pareciam reter-nos, cheios de malícia face às 
atrações da dependência, nós, nós temos afastado o servilismo 
implicado pelas honras, dinheiro, cargos públicos ou 
arrebatação dos sentidos, com certo agradecimento à desgraça e 
às enfermidades; agradecidos a Deus, ao diabo, à ovelha e ao 
inseto que se reúnem em nós, com uma curiosidade que raia à 
enfermidade. Investigamos até à crueldade, dispostos a encher 
nossas mãos com aquilo que repugna aos estômagos capazes de 
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digerir as coisas mais indigestas. capazes de todos os misteres 
que requeiram astúcia, penetração e sentidos aguçados, 
dispostos a todos os perigos — graças a um excesso de "livre 
arbítrio" — ricas em primeiros planos e em segundas intenções 
que ninguém perscruta até o fundo, ocultos por sob mantos de 
luz, conquistadores assemelhados, contudo, a herdeiros e 
dissipadores, coordenadores e colecionadores incessantes, 
avaros de nossas riquezas e gavetas transbordantes, destros para 
saber distinguir entre o que aprender e o que esquecer, 
inventores de esquemas, por vezes orgulhosas deles, por vezes 
pedantes, por vezes formigas laboriosas dia e noite e, quando 
necessário, espantalhos (e é preciso sê-lo, pelo menos na 
medida em que a solidão é nossa amiga, amigos inatos, jurados 
e zelosos de nossa própria e profunda solidão, da meia-noite e 
do meio-dia). Ante vossos olhos a espécie de homens que 
somos, espíritos livres... vós, a quem vejo chegar, vós, novos 
filósofos... tereis, talvez, um pouco de nós. 
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TERCEIRA PARTE 


O FENÔMENO RELIGIOSO 
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A alma humana e seus confins, o complexo da experiência 
humana interior obtida até agora; a altura, a profundidade, as 
cotas da experiência, toda a estória da alma até agora e suas 
possibilidades ainda inexploradas; tudo isto é para o psicólogo 
nato e para quem ama a "grande caçada" — verdadeiro terreno 
predestinado. Mas quão frequente deve exclamar com 
desespero: "estou só, ai de mim, só nesta grande floresta, nesta 
floresta virgem!" e deseja ter uma centena de companheiros e 
de bons sabujos bem amestrados para encurralar sua presa, para 
desentocar a sua selvagem, a alma. Em vão descobre cada vez 
mais, com amargo desengano, quanto é difícil encontrar os 
companheiros e os cães adequados para descobrir as coisas que 
moveram sua curiosidade. O inconveniente de mandar os 
doutos a caçarem em territórios inexplorados e perigosos, nos 
quais sejam necessárias a coragem, a prudência, a firmeza em 
todos os sentidos, torna-se claro, que se tornam inúteis, quando 
começa a “grande” caçada e então o maior perigo: porque então 
perdem a agudeza visual e a finura do olfato. Assim, por 
exemplo, para conjecturar e considerar qual foi o problema da 
ciência e do conhecimento na alma dos homines religiosi seria 
preciso que um indivíduo fosse tão profundo, tão vulnerável, 
tão desmesurado, quanto foi a consciência intelectual de um 
Pascal e ademais seria preciso ainda, para ele. aquele horizonte 
amplo de um espírito lúcido e maligno, que saiba abarcar e 
ordenar do alto, reduzir e constranger a fórmulas aquela 
mixórdia de experiências dolorosas e perigosas. Mas quem teria 
tanto para me prestar um tal serviço e quem teria o tempo de 
buscar um tal servidor? São, evidentemente muito raros e é 
inverossímil que possam ser encontrados em todos os tempos. 
Deve-se fazer tudo sozinho se se quer aprender algo, isto é, há 
muito que fazer! Para mim minha transbordante curiosidade é o 
mais agradável de todos os vícios. Perdão, queria dizer que o 
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amor à verdade terá sua recompensa no céu, mas também na 
terra. 
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A fé, tal qual a requeria e não raramente a obtinha o 
Cristianismo primitivo, em meio ao mundo cético e 
meridionalmente liberal, que tinha atrás de si uma luta várias 
vezes secular entre escolas filosóficas e trazia em si o fruto, 
educado na tolerância, desejada pelo imperium romanum — não 
era a fé ingênua e rude de escravos, pelo qual um Lutero ou um 
Cromwell ou qualquer cérebro bárbaro do Norte sentiam 
atacado o seu Deus, o seu Cristianismo; essa se aproxima mais 
aquela fé de Pascal que se assemelha de modo horrível a um 
lento suicídio da razão — da razão amolecida e decrépita, que 
não se deixa extinguir de um só golpe. A fé cristã é, desde seus 
primórdios, sacrifício, sacrifício de toda liberdade, de toda 
independência do espírito; ao mesmo tempo, escravização e 
escárnio de si mesmo, mutilação de si. Deseja-se a crueldade 
religiosa para impor essa fé a uma consciência enfraquecida, 
complicada e viciada, fé que parte do pressuposto que uma 
sujeição do espírito provoca uma dor indescritível, que todo o 
passado e todos os hábitos do espírito se rebelam contra o 
“absurdissimum” que representa para ele uma tal fé. 

Os homens modernos, com sua indiferença por toda 
nomenclatura cristã, não se ressentem mais do 
superlativamente horrível, que para o gosto dos antigos se 
encerrava no paradoxo da fórmula: "Deus na Cruz”. Mas em 
nenhum outro lugar se encontrou até agora tamanha ousadia na 
inversão de idéias, nada de tão terrível, de tão interrogativo e de 
discutível como aquela fórmula: prometia uma revolução total 
de todos os valores antigos. É o Oriente, o profundo Oriente, o 
escravo oriental, que assim se vinga de Roma e de sua 
tolerância aristocrática e frívola, do "catolicismo" romano da 
inficredulidade, e sempre foi assim, não em termos de fé, mas 
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da liberdade da fé, a indiferença estóica e sorridente contra a 
seriedade da fé, que suscitou o desdém dos escravos contra seus 
senhores, que os lançou em rebelião contra esses. O 
"Liberalismo" provoca a desdém, uma vez que o escravo deseja 
apenas o incondicionado, ele compreende apenas o tirânico, 
ainda que na moral, ame como odeia, sem gradações, mas até a 
última profundidade, até a dor, até a moléstia — toda sua 
grande miséria oculta rebela-se contra o gosto aristocrático que 
parece negar a dor. Manter-se céptico diante da dor, que no 
fundo é uma postura da moral aristocrática, contribuiu 
grandemente para a grande insurreição dos escravos, começada 
com a revolução francesa. 
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Onde quer que tenha se manifestado a neurose religiosa, 
encontramo-la vinculada a três perigosas prescrições: solidão, 
jejum e castidade — mas não se pode estabelecer com certeza 
qual seja a causa, qual o efeito, nem mesmo que exija 
propriamente uma relação de causa e efeito. O que dá o direita 
de manifestar uma tal dúvida é o fato de que entre os sintomas 
mais comuns que costumam acompanhá-la encontra-se ainda 
uma imprevista e desenfreada volúpia, tanto entre os povos 
selvagens quanto nos civilizados, libidinagem que se converte 
com a mesma celeridade em fanatismo de contrição, em 
renegação do mundo e da vontade; deve-se procurar a 
explicação numa epilepsia dissimulada? 

Mas neste caso mais que em qualquer outro deve-se cuidar 
para não querer definir a qualquer custo; em nenhum outro caso 
pulularam tão frequentemente o absurdo e a superstição, nada 
pareceu interessar mais aos homens, incluindo os filósofos, e já 
é tempo de se considerar um pouco mais friamente as coisas, de 
sermos mais circunspectos, melhor ainda volver a vista, afastar- 
se. Mesmo na filosofia mais recente, na de Schopenhauer, 
encontra-se, quase como um problema em si, esta angustiosa 
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questão da crise e do despertar da religião. O impacto das 
perguntas: Como é possível negar a vontade? Como é possível 
o santo? Parece que estes problemas fizeram de Schopenhauer 
um filósofo e foram origem de sua filosofia. Se nos 
perguntassem o que pode apaixonar aos homens de todas as 
classes e de todos os tempos, inclusive aos filósofos, acerca do 
fenômeno da santidade, poderia responder sem medo de errar 
que é a aparência de milagre que tem esse fenômeno. 
Acreditamos observar neste fenômeno a metamorfose súbita do 
“mal” em santo, em homem de bem. E, por consegiiência 
nitidamente schopenhaueriana, seu discípulo mais convicto 
(ainda que último, pelo menos para a Alemanha), isto é, 
Richard Wagner, coroou a obra da própria vida com a 
apresentação daquele tipo horrível e eterno sob os despojos de 
Kundry, type vécu, em carne e osso, no mesmo instante em que 
psiquiatras de quase toda a Europa tinham bom motivo de 
estudá-lo de perto, onde a neurose religiosa, ou como eu a 
chamo "a mania religiosa" tinha seu último foco epidêmica 
disfarçado com a portada da saúde”. 

A psicologia naufragava contra esse escolho: não seria por 
que tivesse se colocado sob o domínio da moral, porque ela 
mesma acreditava nas oposições morais dos valores e porque 
introduzia nos texto e nos fatos uma versão errônea, uma 
interpretação? Como? Por acaso o "milagre" é apenas uma 
falha de interpretação, uma falta de filologia? 
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Parece que as raças latinas sentem mais intimamente seu 
catolicismo, do que nós pessoas do Norte, e consequentemente 
a incredulidade nos países católicos deve significar qualquer 
coisa de muito distinta daquela dos países protestantes — 
porque eqiiivale a uma espécie de revolta contra o espírito da 
raça, enquanto para nós denota um retorno ao espírito (ou à 
falta de espírito) — da raça. Nós, do Norte, somos 
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provenientes, indubitavelmente, de raças bárbaras, mesmo 
relativamente a nosso espírito religioso: que na verdade não 
temos. Podem ser excetuados os celtas que forneceram o 
melhor terreno para a propagação da infecção cristã nos países 
nórdicos, na França, o ideal cristão, tanto quanto o permite o 
fraco sol do Norte, atinge seu maior desenvolvimento. 

Quão estranhamente piedosos pois parecem, para nosso gosto, 
também os últimos cépticos franceses, principalmente quando 
têm sangue celta em suas origens! Que odor de catolicismo 
anti-alemão existe na sociologia de Auguste Comte com a sua 
lógica dos instintos, tão romanas Que odor de jesuitismo no 
amável e prudente Cícero de Port Royal, Saint Beuve, com toda 
a sua aversão pelos jesuítas. E Ernesto Renan, quão inacessível 
soa para nós setentrionais a linguagem de um Renan, em que 
todo momento um princípio de tensão religiosa faz perder o 
equilíbrio à sua alma finamente voluptuosa e amante das 
sutilezas. 

Citamos as seguintes belas frases dele e rapidamente uma 
resposta maligna e impertinente se apresentará à nossa alma, 
menos bela e mais rude, porque mais alemã: — Disons donc 
hardiment que la religian est un preduit de lhomme normal, 
que IHhomme est plus dans le vrai quand il est plus religieux et 
le plus assuré d'une destinée infinie... C'est quand il est bom 
qu'il veut que la vertu correspond à un ordre éternel, c'est quand 
il contemple les chases d'une maniêre désintéressée qu'il 
trouver Ia mort revoltante et absurde. Comment ne pas 
rupposer que c'est dans ces moments-làã, que lhomme voit le 
mieux?2...” O som desta frase está tão nas antípodas de minha 


“NT — Em francês no original: "Dizemos então seguramente que a religião é 
produto do homem normal, que o homem está mais próximo do verdadeiro 
quando é mala religioso e mais seguro de um destino Infinito... IR quando é 
bom que ele vê que a virtude corresponde a uma ordem eterna, é quando 
contempla as coisas de maneira desinteressada que acha a morte revoltante e 
absurda. Como não supor que é nesses momentos que o homem deseja o 
melhor?...” 
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orelha e de meus hábitos, que quando o li pela primeira vez 
escrevi à margem: "la niaiserie religieuse par excellence". — 
Mas para vergonha de meu primeiro ressentimento acabei por 
considerar valiosas aquelas frases que cavalgavam a verdade! É 
tão estranhamente gentil, tão honorável ter os próprios 
antípodas. 
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O que causa estupor na religiosidade dos antigos gregos é a 
exuberante gratidão que exala da mesma. Um homem que 
ocupa uma tal posição frente à natureza e à vida pertence a uma 
espécie realmente muito aristocrática!! Mais tarde, quando a 
plebe, também na Grécia, tornou-se preponderante, o temor 
invadiu também a religião, e o Cristianismo começou a 
preparar-se. 
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O amor de Deus, foi o amor rusticamente sincero e indiscreto 
de Lutero — o protestantismo não tem "delicadeza", a 
delicadeza meridional; no amor de Deus existe o êxtase oriental 
do escravo liberto ou perdoado sem tê-lo merecido, por 
exemplo, Santo Agostinho, no qual ofende a falta de modos e 
apetites aristocráticos, há a delicadeza e a concuspiscência 
feminil, a qual, vergonhosa e ignorante aspira a uma união 
“mystica et physica”, como por exemplo a de Madame de 
Guyon. Em muitos casos se revela bastante estranhamente algo 
-semelhante ao travestimento da puberdade de uma moçoila ou 
de um jovenzinho, isto talvez absconda a histeria de uma 
solteirona, talvez também a sua última ambição — em tais 
casos a Igreja canonizou a mulher, frequentemente. 


“NT — Em francês no original: "& tolice religiosa por excelência". 
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Até este momento mesmo os homens mais potentes têm se 
inclinado em--sinal de adoração frente ao santo, como diante de 
um enigma da sujeição de si mesmo, da última privação 
voluntária. Por que se inclinaram? Pressentiam nele — ou 
melhor, atrás da interrogação do seu aspecto mesquinho e 
miserável, a força superior que quer se afirmar numa tal vitória, 
a força da vontade, o próprio brado de dominação, ao honrar o 
santo, honravam algo em si mesmos. Além do mais, a vista do 
santo insinuava em si uma suspeita; uma tal monstruosidade de 
negação contra a natureza, não seria desejada e querida sem 
uma finalidade, assim diziam e acreditavam. Deveria haver um 
motivo para fazer isso, um perigo tão grave, que o asceta, 
graças aos seus conselheiros secretos, espera conhecer? Em 
breve, os poderosos da terra apresentaram um novo temor, 
pressentiram uma força nova, um inimigo ignorado e ainda 
invicto: "a vontade da dominação”, foi essa que os constrangiu 
a deterem-se diante do santo. Sentiam necessidade de interrogá- 
lo. 
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No "Antigo Testamento" judaico, que é o livro da justiça 
divina, os personagens, as coisas, os discursos, tudo é de um 
estilo tão grandioso que a literatura grega e hindu nada lhe pode 
contrapor de tão grande. Sentimo-nos invadidos pelo terror e 
pelo respeito frente a estes imensos desvelamentos daquilo que 
Já foi o homem, e se pensa tristemente na velha Ásia e na 
pequena península. a Europa. que deseja representar, 
relativamente àquela "o progresso da humanidade”. 

Certamente que por si mesmo não é mais de um fraco animal 
doméstico. cujas necessidades são precisamente aquelas de um 
animal doméstico (como nossos homens cultos de hoje. 
compreendidos os cristãos do cristianismo "iluminado"): frente 
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aquelas ruínas não sabe nem mesmo maravilhar-se, nem se 
entristecer o gosto pelo "Velho Testamento" é pedra de toque 
para se reconhecer o grande e o pequeno: — encontra maior 
conformidade a seu gênio no Novo Testamento, o livro da 
graça (no qual abunda o bafio adocicado de mofo dos carolas e 
das pequenas almas). Ter acrescido o Novo Testamento, que é 
uma espécie de rococó do gosto sob todos os aspectos, ao 
Velho Testamento, formando assim a "Bíblia", o "livro" por 
excelência, é talvez a maior temeridade, o maior "pecado 
contra o espírito" que a Europa literária tem na consciência. 
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Por que o ateísmo, hoje? "O pai" em Deus foi radicalmente 
refutado, também o "juiz", o "remunerador". Foi refutado seu 
“livre arbítrio": não ouve e se ouvisse não poderia nos ajudar 
em nada. É isto que parece vergonhoso: parece não saber se 
explicar de modo claro — Feria obscuro? Isto foi o que 
descobri, em muitas conversas, perguntando, apurando os 
ouvidos, acerca das causas da decadência do teísmo na Europa, 
parece-me que o instinto religiosa vã aumentando 
poderosamente destarte, mas que resta, profundamente 
desacreditado, o ensinamento teístico. 
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O que fez, enfim, toda filosofia moderna? De Descartes em 
diante, e mais contra ele que tomando como base suas 
afirmações — por todos os filósofos foi cometido um atentado 
contra o antigo conceito de alma, sob a aparência de criticar o 
conceito do sujeito e do predicado, — isto é, um atentado 
contra a suposição fundamental da doutrina cristã. A filosofia 
moderna sendo uma critica do conhecimento teórico é secreta 
ou abertamente anti-cristã, porque, seja isso dito para a orelha 
mais delicada, não realmente anti-religiosa. 
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Uma certa feita acreditava-se na "alma" como na gramática e 
no sujeito gramatical: afirmava-se "eu" é a condição, "penso" é 
o predicado e o condicionado, o pensar é uma atividade para a 
qual é preciso imaginar um sujeito como causa. Depois se 
tentou, com tenacidade e astúcia admiráveis, sair desta rede — 
acreditou-se então que o oposto era verdadeiro, "penso" 
condição, "eu" condicionado; sendo o “eu” portanto nada mais 
que uma síntese produzida pelo pensar por si mesmo, Kant 
afinal desejava provar que partindo do sujeito, o sujeito não 
podia ser demonstrado, o objeto tampouco; a possibilidade de 
uma "existência aparente" do sujeito individual, portanto da 
alma. Idéia que não parece nova e que nos Vedanta exerceu um 
poder imenso sobre a terra. 
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Existe uma grande variedade na crueldade religiosa: mas três 
tipos são os mais importantes. Sacrificavam-se homens ao Deus 
e precisamente aqueles mais amados entre os outros — a esta 
categoria pertenciam os sacrifícios das primícias, comum a 
todas religiões pré-históricas e também o sacrifício do 
imperador Tibério na gruta de Mitra na ilha de Capri, o mais 
horrível de todos os anacronismos romanos. Depois durante a 
época moral da humanidade sacrificou-se ao próprio Deus os 
próprios instintos mais poderosos, a “natureza”; a alegria de 
tais sacrifícios brilha no olhar cruel do asceta, do fanático 
contra-natura. Finalmente o que restava a sacrificar? Não se 
chegaria ao ponto de sacrificar tudo aquilo que havia de 
confortante, de sagrado, de sadio, a ponto de sacrificar a 
esperança, a fé numa secreta harmonia, na beatitude e na justiça 
eterna? Não se devia sacrificar ainda a Deus e por crueldade 
contra si mesmo adorar a pedra, a estupidez, a força da 
gravidade, o destino, o nada? 
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Sacrificar Deus ao nada — este mistério paradoxal da 
extrema crueldade foi reservado à geração presente: todos nós 
já sabemos alguma coisa. 
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Quem, como eu, se ocupou por muito tempo por um desejo 
enigmático a penetrar profundamente o pessimismo e a liberá- 
lo da estreiteza, da ingenuidade meio cristã, meio germânica, 
que neste século se apresentou pela última vez, isto é, com a 
filosofia de Schopenhauer, que com olhos asiáticos e 
hiperasiáticos guardou realmente em seu interior e até o fundo 
aquela filosofia que é a mais completa negação do mundo que 
se possa imaginar — além dos confins do bem e do mal e não 
mais, como Buda e Schopenhauer dentro da absurda cerca da 
moral, então abriu, sem propriamente desejá-lo, os olhos para o 
ideal contrário, para o ideal do homem mais orgulhoso, mais 
exuberante de vitalidade e afirmador do mundo, o qual não 
apenas conseguiu satisfazer-se, resignar-se com aquilo que era 
e que é, mas deseja ter tudo isso de novo, como era e como é, 
interiormente, gritando sem cessar "da capo" não apenas 
relativamente a si mesmo, mas todo o espetáculo e não tanto ao 
espetáculo, mas, no fundo, àquele que é necessário ao 
espetáculo e o torna necessário, porque sempre é necessário a si 
mesmo. Como? E isso não seria: "Circulus vitiosus deus"? 
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Com o poder de sua visão espiritual e da sua penetração 
aumenta a distância e de certo modo o espaço em redor do 
homem; o seu mundo ganha em profundidade, sempre novos 
astros, novos problemas, novas imagens e novos enigmas 
surgem em seu horizonte. Talvez tudo isto sobre o que seu olho 
espiritual tenha exercitado sua penetração, não tenha sido mais 
que ocasião para exercício, um jogo, coisa de crianças e de 
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parvos; talvez um dia os conceitos mais elevados, pelos quais 
mais longamente se tenha lutado e sofrido, "Deus" e o "pecado" 
não tenham maior importância para nós que aquela que um 
velho possa conceder aos folguedos e dores da infância e talvez 
então o "homem velho" sentirá necessidade de um outro 
folguedo, de uma outra dor, sempre criança, eternamente 
criança! 
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Observou-se atentamente como uma vida estritamente 
religiosa e a sua ocupação preferida do exame de consciência 
ao microscópio, como ainda aquele estado de tenra apatia, 
conhecido como "prece" e é uma permanente espera da "vinda 
de Deus", requerem necessariamente ócio, completo ou parcial, 
quero dizer o non far niente em boa fé, hereditário, ínsito no 
sangue ao qual não é de todo estranho o sentimento 
aristocrático de que o trabalho desonra — isto é, avilta o corpo 
e a alma? E que, consegiientemente, a operosidade moderna, 
ruidosa, avara de seu tempo, soberba, estultamente soberba, 
mais que qualquer outra coisa prepara o caminho para a 
incredulidade? 

Entre aqueles, por exemplo, que atualmente vivem na 
Alemanha afastados da religião, encontro muitas gradações do 
“livre pensar" tanto pela espécie quanto pela origem, mas 
principalmente, em maior número, aqueles nos quais a 
laboriosidade de geração em geração apagou os instintos 
religiosos: nem mesmo chegam a saber para que serve a 
religião e apercebem-se da existência desta com uma espécie de 
estupor apático. Sentem-se suficientemente ocupados, aquelas 
intrépidas pessoas, com seus negócios e seus prazeres, sem 
falar na "pátria", nos jornais, e nos “deveres de família" e 
parece bastante correto que não encontrem tempo para a 
religião, ainda mais pelo fato de não saberem se ela oferece um 
novo negócio ou passatempo, uma vez que acreditam que não é 
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possível que se vá à Igreja exclusivamente para gastar o bom 
humor. Não são inimigos dos costumes religiosas e se em 
certas circunstâncias exigirem, por exemplo, por imposição 
estatal, que participem de tais costumes, farão tudo quanto se 
lhes for exigido, como tantas outras coisas, com modéstia e 
paciente gravidade, sem desejo de compreender e sem sentir 
desconforto; vivem demasiado à parte para ter razões pró ou 
contra tal coisa. A estes indiferentes pertence atualmente o 
grande número de protestantes da classe média, particularmente 
nos grandes centros obreiros do comércio e da indústria bem 
como a maioria dos doutores laboriosos e tudo que vive na ou 
da universidade (excetuando-se os teólogos, relativamente aos 
quais o fato e a possibilidade que possam existir, são para o 
psicólogo um problema muito delicado). Raramente, na esfera 
dos homens religiosos ou sobretudo clérigos, se tem uma idéia 
de quanta boa vontade é requerida, hoje em dia, para que um 
cientista alemão se interesse seriamente pelo problema da 
religião; a sua profissão por si mesma (isto é, como já 
indicamos, sua laboriosidade profissional, à qual pela sua 
consciência moderna se sente obrigado) o faz propender a uma 
indiferença superiormente serena e indulgente quanto à 
religião, indiferença à qual por vezes se mescla um leve 
desprezo por aquela "sordidez” do espírito que ele pressupõe 
onde quer que se professe uma religião. Sobretudo com a ajuda 
da História (logo, não pela sua experiência) o douto tende a 
conservar uma respeitosa seriedade e uma certa reserva 
temerosa pelas religiões, mas ainda que fosse forçado a uma 
espécie de reconhecimento relativamente à mesma, apesar de si 
mesmo não teria se aproximado um só passo àquilo que ainda 
subsiste com o nome de Igreja ou de sociedade religiosa, talvez 
se avizinhasse precisamente do contrário. A indiferença prática 
em termos de religião, na qual foi nascido e educado, sublima- 
se nele, até à circunspecção de uma polidez, a qual evita todo 
contato com pessoas ou coisas religiosas e pode ocorrer que 
precisamente a profundidade de sua tolerância e de seu 
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humanismo lhe permitam evitar a delicada crise que traz a 
tolerância por si mesma. — Cada época possui uma espécie 
divina de ingenuidade que lhe é própria e pela qual as épocas 
seguintes podem invejá-la e que dose de ingenuidade digna de 
admiração, infantil e desmesuradamente vazia existe na fé que 
a douto tem em sua própria superioridade, na boa consciência 
da própria tolerância, na segurança simples que permite ao seu 
instinto de considerar o homem religioso como um tipo de 
valor inferior e colocado mais abaixo, da qual ele se libertou, 
afastou-se e sobre o qual se elevou — ele, o anão presunçoso e 
plebeu, o incansável obreiro do campo das "idéias", das "idéias 
modernas”. 
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Quem observou bem o mundo, adivinha facilmente quanta 
sabedoria existe no fato dos homens serem superficiais. O 
instinto de conservação ensina rapidamente a ser leviano, 
volúvel e falso. Encontra-se cá e lá uma adoração apaixonada e 
exagerada pelas "formas puras” tanto entre os filósofos, quanto 
entre os artistas: mas, sem dúvida, aquele que acha tão 
necessário o culto da superfície deve ter feito algumas 
tentativas mal sucedidas de ver "sob" a mesma. E ainda existe 
um grupo em relação com estes cérebros inflamados, filhos dos 
artistas natos, para os quais não existe outra forma de gozar a 
vida além da alteração de sua imagem (de certa forma, penosa 
vingança contra a vida). Poder-se-ia deduzir o grau ou a medida 
em que lhes é detestável a vida de acordo com o modo pelo 
qual desejam falsear sua imagem, diluí-la, transcendê-la, 
divinizá-la. O temor profundo de cair num pessimismo 
incurável obriga a aferrar-se a uma interpretação religiosa da 
existência. O instinto teme a verdade que chega ao homem 
antes que este tenha se tomado suficientemente forte, duro e 
artista. Neste aspecto, a "compaixão", a “vida em Deus" 
apareceriam como o produto mais refinado e esquisito do medo 
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à verdade, como uma devoção e embriaguez de artista ante a 
mais sistemática de todas as falsificações. Possivelmente 
jamais tenha havido meio mais eficaz para embelezar o homem 
que a piedade; é ela que o transforma em arte, em superfície, 
em jogo de cores, bondade, chegando até a deixar de sofrer. 
Assim, pois, poder-se-ia considerar a todos esses artistas como 
homines religiosi do mais alto grau. 
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Amar o homem pelo amor de Deus — este sentimento foi 
até agora o mais aristocrático e o mais elevado que já se 
conseguiu alcançar entre os homens. 

Que o amor pelo homem sem um segundo fim santificante 
seja uma estupidez e uma brutalidade a mais, que a inclinação a 
amar ao homem deve alcançar por uma inclinação superior sua 
medida, sua finura, seu grão de sal, a sua dose de âmbar, 
qualquer que tenha sido o homem que experimentou 
primeiramente um tal sentimento, o primeiro que "viu" segundo 
ele, quanto a sua língua deve ter vacilado quando tentou 
exprimir pela primeira vez um sentimento tão delicado, este 
homem deveria ser venerado eternamente, porque foi o homem 
que voou mais alto que todos os outros até agora e errou no 
mais delicioso dos mundos. 
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O filósofo, tal qual o compreendemos, nós, espíritos livres, o 
homem da responsabilidade mais ampla, que tem a consciência 
do desenvolvimento mais completo do homem, este filósofo 
utilizar-se-á da religião como um meio de elevação e educação, 
como é habitual servir-se das contingências políticas e 
econômicas de sua época. A influência eletiva, educativa, quer 
dizer, tanto criativa e plasmadora quanto destrutiva, que pode 
ser exercida através das religiões é vária e múltipla de acordo 
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com os homens que submerjam sob seu fascínio e que neste 
procurem proteção. Para os fortes, para os independentes, 
preparados e predestinados a dominar, nos quais se 
personificam o intelecto e a arte de uma raça dominante, a 
religião é um meio a mais para suprimir os obstáculos, para 
poder reinar: é um vinculo que conjuga dominadores e súditos, 
que revela e presentifica aos dominadores a consciência dos 
súditos, naquilo que esta tem de mais abscôndito, mais íntimo, 
aquilo precisamente desejaria escapar à obediência. E no caso 
em que certa natureza, de origem nobre, inclinasse uma alta 
espiritualidade a uma vida mais retirada, mais secreta, 
conservando apenas o lado mais delicado do domínio (exercido 
sobre seus discípulos escolhidos ou membros de uma mesma 
associação), a própria religião poderia ser usada como um meio 
de presumir-se contra o fracasso e o aborrecimento ligado a um 
domínio mais grosseiro e de ficar preservado do inevitável lodo 
da política, Isto se refere aos brâmanes, por exemplo; através 
do auxílio de uma organização religiosa asseguraram-se o 
direito de eleger um rei para o povo, enquanto se mantinham à 
distância e apartados, sentindo que suas atribuições eram 
superiores à do rei. Assim, a religião proporciona condições a 
alguns indivíduos para preparar-se a uma futura dominação, 
aquelas classes fortes que avançam lentamente e nas quais 
graças à vida regrada, a força e o desejo da vontade, a vontade 
da dominação de si mesmo, mantém-se num crescendo 
contínuo: àqueles a religião oferece ocasiões e tentações 
suficientes para a adesão a uma intelectualidade mais elevada, 
de provar o seu grande auto-domínio, o silêncio e a solidão — 
o ascetismo e o puritanismo são meios de educação e de 
enobrecimento quase indispensáveis, mesmo quando uma raça 
deseja dominar sua própria origem plebéia e atingir uma futura 
dominação. Relativamente aos homens vulgares, finalmente, 
que são a maior parte, e que existem unicamente para servir 
utilmente à universalidade e por isto tem direito a existir; a 
religião tem a inestimável vantagem de torná-los satisfeitos da 
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própria posição, proporcionar-lhes paz ao coração, enobrecer a 
sua obediência, confortá-los e induzi-los a dividir com seus 
pares as alegrias e as dores, de contribuir para transfigurar de 
certo modo a sua monótona existência, a baixeza, a miséria na 
sua alma semibestial. A religião e o significado religioso da 
vida embelezam com um raio de sol a existência daqueles 
homens atribulados, e torna suportável o seu próprio aspecto, 
influi como a filosofia de Epicuro, sobre os sofredores de grau 
superior, restaurando, afinando, desfrutando, por assim dizer, o 
sofrimento, para finalmente santificá-los e justificá-los. No 
cristianismo e no budismo talvez nada mais respeitável que a 
sua arte de ensinar, ainda que às mais ínfimas criaturas 
humanas, de elevá-las, através da piedade, a uma ordem 
aparente de coisas mais elevadas e torná-las contentes, graças a 
isto com a ordem real em que vivem tão duramente e 
precisamente esta dureza é necessária. 
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Por outro lado, para mostrar a contraparte de tais religiões, 
e pôr a lume a sua sinistra periculosidade — paga-se sempre 
caro e de modo terrível sempre que as religiões não são 
empregadas para a criação e a educação nas mãos do filósofo, 
mas quando são deixadas agindo por si mesmas, quando 
desejam ser fins últimos e não apenas meios entre outros 
meios. 

Entre os homens como em qualquer outra espécie de animais 
há um resíduo de abortados, de doentes, de degenerados, de 
fracos, que sofrem necessariamente, os casos bem sucedidos 
são também no homem sempre uma exceção e pode-se dizer, 
refletindo que o homem é um animal ainda não determinado, 
que esses são uma rara exceção. Mas, pior ainda, quanto mais 
elevado é o tipo do homem, que é representado por esse 
indivíduo, tanto menos provável que seja bem sucedido; o 
casual, a lei do irracional se manifestam em toda a economia do 
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homem na forma mais terrível, no efeito distributivo que 
exercem sobre os homens superiores, nos quais as condições de 
vida são delicadas, múltiplas e dificilmente calculáveis. 

Que atitude assumem as maiores religiões frente a este 
excesso de casos falhados? Tendem a conservá-los, mantê-los 
vivos com todos os meios possíveis, tomam partido por eles, 
uma vez que são religiões dos sofredores, dão razão a todos 
aqueles para os quais a vida é uma moléstia e querem fazer crer 
e tornar possível que todos os outros modos de viver e sentir a 
vida são falsos e impossíveis. Por mais alto que se possa 
valorar uma tal terna preocupação de tomar compatível e 
conservar, ao mesmo tempo em que a mesma se estende 
inclusive ao tipo mais elevado, e até agora sempre o mais 
sofredor, do homem — afinal de contas as religiões soberanas 
têm sido a principal causa da manutenção do tipo "homem" 
num grau mais baixo — conservaram demasiado daquilo que 
estava destinado a perecer. Devem-se a elas benefícios 
inestimáveis, e quem tem um tesouro de reconhecimento para 
não se tornar pobre diante disso, que, por exemplo. fizeram os 
"homens espirituais" do cristianismo para a Europa?! 
Confortavam-se os sofredores, infundia-se coragem aos 
oprimidos e aos desesperados, emprestavam seu braço para 
aqueles que não podiam caminhar por si mesmos, atiravam-se, 
longe do mundo, nos conventos, casas de correção da alma, 
todos os insatisfeitos, os náufragos da sociedade humana; o que 
deviam fazer ainda para poder contribuir com boa consciência e 
premeditadamente para a conservação máxima de tudo aquilo 
que estivesse doente e sofrendo, ou para falar mais claramente, 
para a deterioração da raça européia? 

Faltava inverter todos os valores! Enfraquecer os fortes, 
diminuir as grandes esperanças, tornar suspeita a felicidade que 
reside na beleza, transmutar tudo aquilo que há de 
independente, de viril, de conquistador. de dominador no 
homem, todos os instintos que no homem, o tipo mais elevado 
e melhor sucedido, estão incertos, aviltação, destruição de si 
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mesmos. transmutar o amor pelas coisas terrenas e pela 
dominação das mesmas em ódio contra a terra e tudo aquilo 
que é terreno — eis o objetivo da Igreja e que deveria encontrar 
tal prevalência que, segundo sua valoração, o desejo de 
subtrair-se ao mundo, à ação dos sentidos se identificou com a 
idéia do "homem superior". Creio que com o ar zombeteiro e 
indiferente de um deus epicúreo se pudesse passar em revista a 
comédia estranhamente dolorosa e ao mesmo tempo grosseira e 
refinada do Cristianismo, acredito que não se poderia deixar de 
admirar e de rir: não é incrível que durante dezoito séculos 
apenas um ideal e uma vontade tivessem dominado a Europa — 
aqueles de fazer do homem um aborto sublime? Mas quem, 
dotado de necessidades opostas e armado com um martelo 
divino, quisesse aproximar-se desse produto quase 
arbitrariamente degenerado e entristecido, que se chama o 
europeu cristão (Pascal, por exemplo) não exclamaria 
desdenhoso, impiedoso, aterrado: "Oh! Vós, estultas que vos 
presumis piedosos, que fizestes? Não saiu este trabalho de 
vossas mãos! Como desperdiçasses, deformastes a mais bela 
das massas, a melhor que um escultor pudesse desejar! Que 
coisa tivestes a desfaçatez de fazer?” Quero dizer: o 
Cristianismo foi a espécie mais nefasta das presunções. 
Homens, não suficientemente elevados e duros, para trabalhar 
como artistas com o "homem", homens não suficientemente 
fortes e previdentes e tendo a necessária abnegação para fazer 
triunfar a lei fundamental que milhares e milhares de abortos 
devem morrer, homens não suficientemente aristocráticos para 
ver o abismo intransponível que separa o homem do homem — 
tais homens com seu intento de "igualdade diante de Deus" 
dirigiram até agora os destinos da Europa, e até se formou uma 
espécie de homem diminuído, uma variedade quase ridícula, 
um animal de rebanho, afável, amolecido, medíocre, o moderno 
Europeuuma. 
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QUARTA PARTE 


AFORISMOS E INTERLÚDIOS 


15 


63 


Quem nasceu mestre, somente leva a sério as coisas apenas 
no que se referem a discípulos, inclusive a si mesmo. 


64 
"A ciência pela ciência" é a última cilada que nos arma a 
moral — e é precisamente essa que envolve a todos 
inextrincavelmente em sua rede. 


65 


A atração exercida pelo conhecimento seria bastante fraca, se 
para atingi-lo não fosse preciso vencer tantos pudores. 


65-a 


Somos mais desonestos para com Deus: pretendemos que ele 
não possa nem deva pecar. 


66 
A propensão a aviltar-se, a deixar derrubar, desfrutar e 
carregar-se de mentiras, poderia ser o pudor de um Deus em 
meio aos homens. 


67 


O amor por um único ser é uma barbárie: porque acontece em 
detrimento de todos os outros seres. Mesmo o amor de Deus. 
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68 
"Eu fiz isto”, me diz a memória. "Não posso tê-lo feito”, 
sustém a meu orgulho que é inexorável. Finalmente cede a 
memória. 


69 


Observou-se mal a vida, se ainda não se descobriu a mão que, 
piedosamente, mata. 


70 


Quando se tem caráter ainda se tem na vida a própria aventura 
típica, que sempre se renova. 


A 


O sábio como astrônomo — Enquanto sentires os astros como 
algo "acima de ti”, não possuirás ainda o olhar do vidente. 


12 


Não a potência, mas a duração de um sentimento elevado 
forma os homens superiores. 


13 
Aquele que atinge seu ideal, por si só o ultrapassa. 
73-a 


Eis pavões que escondem zelosamente sua cauda e nisso 
colocam sua soberba. 


7 
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Um homem dotado de gênio é insuportável se além disso não 
tem pelo menos duas outras qualidades: a gratidão e a polidez. 


15 


O grau e espécie de sexualidade de um indivíduo penetram 
até o mais alto grau em seu espírito. 


16 


Em condições de paz o homem belicoso engolfinha-se 
consigo mesmo. 


7 


Os princípios servem para tiranizar os próprios hábitos, a 
Justificá-los, honrá-los, vituperá-los ou escondê-los — dois 
homens de princípios iguais desejam alcançar, provavelmente, 
coisas fundamentalmente diferentes. 
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Quem despreza a si mesmo, se honra pelo menos como 
desprezador. 


19 
Uma alma que se sabe amada, mas não sabe retribuir, 


manifesta suas próprias profundezas: o que estava sepultado no 
fundo vem à tona. 


78 


80 


Uma coisa explicada deixa de interessar. — O que queria 
dizer o Deus que sugeriu: "conhece a ti mesmo"? Talvez 
quisesse dizer: "deixa de interessar-te por ti mesmo! torna-te 
objetivo"! — Sócrates? e o "homem científico"? 


81 
E uma coisa terrível morrer de sede em meio ao mar. E 
realmente necessário que se ponha tanto sal na vossa verdade a 
ponto de torná-la incapaz de satisfazer a sede? 


82 
"Piedade para todos" — seria dureza e tirania contra ti 
mesmo, meu Caro! 
83 


O Instinto — Quando a casa está em chama esquece-se até de 
comer. Mas depois come-se sobre as cinzas. 


84 

A mulher aprende a odiar à medida que desaprende a fascinar. 
85 

As mesmas paixões no homem e na mulher são diferentes em 


seu andamento e é por isso que o homem e a mulher jamais 
deixam de se desentender. 


19 


86 


As mulheres escondem no fundo de sua vaidade pessoal um 
desprezo imperial — pela "mulher" uma. 


87 


Coração encadeado, espírito livre — Quando se prende o 
coração e se o mantém preso, pode-se permitir muita liberdade 
ao espírito: eu já o disse uma vez. Mas não se deseja crer-me, 
porque não era coisa já consabida. 


88 


Começa-se a desconfiar das pessoas muito prudentes quando 
elas se mostram embaraçadas. 


89 


As aventuras terríveis nos fazem pensar se aqueles que são 
por elas tocados não são também algo terrível. 


90 


As pessoas graves, melancólicas, tornam-se precisamente por 
aquilo que tornam as outras mais pesadas, isto é, o ódio e o 
amor, mais leves e saem aos poucos à sua superfície. 


91 
Tão frio, tão gelado que apenas ao tocá-lo já se queimam os 


dedos, cada mão que o toca retrocede apavorada! E 
precisamente por isso alguns o acreditam ardente. 
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92 


Quem ainda não se sacrificou pelo menos uma vez pela sua 
própria reputação? 


93 


Na afabilidade para com todos não se vê traço de misantropia, 
mas se houver, quanto desprezo pelos homens. 


94 


A maturidade do homem consiste em ter reencontrado a 
seriedade que em criança se colocava nos jogos. 


95 


Envergonhar-se da própria imoralidade é um degrau da 
escada no extremo da qual se sentirá vergonha da própria 
moralidade. 


96 


E preciso despedir-se da vida como Ulisses de Nausica, mais 
bendizendo-a que enamorado. 


97 


Como! Um grande homem? Não consigo ver mais que um 
comediante do próprio ideal. 


98 


Quando se amestra a própria consciência, esta acaricia ao 
mesmo tempo em que morde. 
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99 


Fala o desiludido: Esperava ouvir o eco, mas apenas ouço 
loas. 


100 


Diante de nós mesmos sempre nos fazemos sentir menos 
agudos que realmente somos. assim repousamos do cansaço 
que nos causa o próximo. 


101 


Hoje um vidente gostaria de acreditar-se um Deus tornado 
animal. 


102 


Encontrar amor em quem se ama deveria desenganar 
realmente aquele que ama acerca do objeto amado. — Como? 
Seria ainda uma coisa modesta aquela de te amar? Ou ainda 
tola? Ou ainda, ou ainda... 


103 


O perigo na felicidade — "Tudo é pelo melhor, agora! Agora 
amo qualquer destino — quem deseja ser meu destino? 


104 
Não é já o seu amor ao próximo, mas, unicamente a 


impotência desse seu amor que impede aos cristãos de hoje... 
de lançar-nos à fogueira. 
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105 


Ao espírito livre, àquele que possui a "religião do 
conhecimento" — repugna a pia fraus mais que a impia fraus. 
Daí nasce a profunda incompreensão da Igreja quando se 
pertence ao "espírito livre" — a Igreja tenta sujeitar. 


106 
Graças à música as paixões encontram gozo em si mesmas. 
107 


Quando se toma a resolução de tapar os ouvidos mesmo aos 
mais válidos argumentos contrários, dá-se indícios de caráter 
forte. Embora isso também signifique eventualmente a vontade 
levada até à estupidez. 


108 


Não existem fenômenos morais, mas uma interpretação moral 
dos fenômenos. 


109 


O delingiiente de modo muito frequente não está à altura de 
seu delito: ele o empequenece e o calunia. 


110 
Os advogados dos delingiientes são raramente tão artistas que 


consigam fazer ressaltar a favor de quem cometeu, quanto de 
tão terrivelmente belo existe na ação cometida. 
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11 


Quando nosso orgulho foi ofendido é precisamente quando 
nossa vaidade se sente menos ofendida. 


112 


Aquele que se sente predestinado mais à contemplação que à 
fé, todos os crentes parecem demasiado escandalosos e 
indiscretos: procura evitá-los. 


113 


Desejas predispor alguém a teu favor? Finge-te embaraçado 
diante dele. 


114 


A enorme expectativa e a vergonha da expectativa que as 
mulheres colocam no amor carnal, tiram desde logo todas as 
perspectivas às mulheres. 


115 


Onde não está em jogo nem o amor nem o ódio, as mulheres 
são medíocres artistas. 


116 
As grandes épocas de nossa vida ocorrem quando sentimos a 


coragem de rebatizar o mal que em nós existe como o melhor 
de nós mesmos. 
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117 


A vontade de superar uma paixão não é mais que a vontade de 
outra ou muitas outras paixões. 


118 


Existe uma ingenuidade na admiração: aquela do indivíduo 
que jamais pensou que um dia pudesse ser admirado. 


119 


A náusea pela sordidez pode ser tão grande que nos impeça de 
purificar-nos, de justificar-nos. 


120 


A sensualidade costuma crescer mais rapidamente que o 
amor, de tal forma que a raiz permanece débil e pode ser 
facilmente extirpada. 


121 


Refinamento a fato de Deus ter aprendido grego quando quis 
ser escritor — e que não o tenha aprendido melhor. 


122 


Comprazer-se com uma loa é em alguns um cumprimento do 
coração e precisamente o contrário de uma vaidade do espírito. 


123 


Também o concubinato sofreu uma corrupção graças ao 
matrimônio. 
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124 


Quem na fogueira exulta ainda, não triunfa da dor, mas de 
felicidade de não sentir a dor que esperava. Um símbolo. 


125 


Quando somos obrigados a mudar de opinião acerca de rim 
indivíduo, fazemos com que pague muito caro o trabalho, que 
custa uma tal mudança. 


126 


Um povo é o rodeio da natureza para chegar a seis ou sete 
grandes homens... Sim, e para depois evitá-los. 


127 


A ciência é repugnante ao pudor de todas as verdadeiras 
mulheres. Sentem a mesma sensação que se quisesse olhá-las 
por sob a pele, pior ainda, sob as vestes. 


128 


Quanto mais abstrata a verdade que desejares ensinar, mais 
deveras seduzir aos sentidos para que se sintam atraídos por 
ela. 


129 
O diabo tem as mais amplas perspectivas relativamente a 


Deus, por isso se mantém tão distante dele: o diabo, quer dizer, 
o mais antigo amigo do conhecimento. 
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130 


O ser verdadeiro começa a mostrar-se quando o seu talento 
declina, quando deixa de mostrar o quanto pode. O talento 
também é um adorno e um adorno também serve para esconder. 


131 


Cada sexo se engana relativamente ao outro, e assim, na 

verdade, no fundo, ama e respeita apenas a si mesmo (ou para 
exprimir-me mais gentilmente o próprio ideal). 
Assim, o homem deseja que a mulher seja plácida, mas a 
mulher é essencialmente aversa à placidez, da mesma forma 
que o gato, por mais que seja capaz de ter aparência de 
placidez. 


132 
É se punido principalmente pela própria virtude. 
133 


Quem não consegue encontrar o caminho para seu próprio 
ideal leva vida mais impensada e deslocada que a de um 
homem que não tem ideal. 


134 


Através dos sentidos temos toda manifestação de certeza, de 
boa consciência, toda aparência de verdade. 


135 


O farisaísmo do homem bom não é uma degeneração; é, pelo 
contrário, em grande parte, uma condição para ser bom. 
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136 


Um procura quem possa ajudá-lo a desenvolver as próprias 
idéias, outro procura a quem possa ajudar, disso nasce uma 
conversação interessante. 


137 
Em nossas relações com os cientistas e com os artistas 
enganamo-nos frequentemente num douto que parece digno de 
estudo, descobre-se não raramente um homem medíocre e num 
artista medíocre — um homem muito interessante. 


138 


Fazemos em vigília aquilo que fazemos em sonho., criamos o 
interlocutor e depois o esquecemos. 


139 
Na vingança e no amor a mulher é mais cruel que o homem. 
140 


Conselho em forma de adivinhas: Para que o vinculo não se 
rompa é preciso que abocanhes bem. 


141 


O baixo ventre é a causa pela qual o homem não acha tão 
fácil sentir-se um deus. 
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142 


A frase mais pudica que já ouvi: "Dans le véritable amour 
Z . 1 
c'est I'áme, qui enveloppe le corps”. 


143 


O que melhor se faz, gostaríamos que fosse aquilo que é mais 
difícil de se fazer. Isto explica a origem de certas morais. 


144 


Quando uma mulher tem veleidades literárias, eis um índice 
de qualquer afecção da sensualidade. A esterilidade predispõe a 
uma certa virilidade do gosto, o homem é. falemos com 
franqueza. o animal in fecundo. 


145 


Confrontando, em geral, o homem à mulher pode-se afirmar: 
a mulher não possuiria o talento de se adornar se não tivesse o 
instinto que a faz compreender que isso representa uma 
segunda parte. 


146 


Quem deve enfrentar monstros deve permanecer atento para 
não se tornar também um monstro. Se olhares demasiado 
tempo dentro de um abismo, o abismo acabará por olhar dentro 
de ti. 


1 . 4 
No verdadeiro amor, a alma é que envolve o corpo. 
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147 


Tirado de antiga novela florentina — mas também da vida: 
buona femmina e mala femmina vuol bastone." (Sacchetti, nov. 


86) 
148 


Induzir o nosso próximo a ter de nós uma boa opinião e 
depois acreditar sinceramente naquela opinião: quem possui 
tanta arte nisso quanto as mulheres? 


149 


Aquilo que numa época parece mau, é quase sempre um 
restolho daquilo que na precedente era considerado bom o 
atavismo de um ideal já envelhecido. 


150 


Ao redor dos heróis tudo se torna tragédia, em torno dos 
semideuses, drama satírico e ao redor de Deus tudo se 
transforma — em quê? talvez no mundo? 


151 


Não basta ter gênio, é preciso também ter permissão de tê-lo 
— que lhes parece, meus amigos? 


“NT — Tanto a boa mulher quanto a má desejam um arrimo. 
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152 
Onde se ergue a árvore da ciência. eis o paraíso. Isto diziam 
as serpentes da antiguidade mais remota e também as 
modernas. 


153 


Aquilo que se faz por amor sempre se faz além dos limites do 
bem e do mal. 


154 
A objeção, a oposição caprichosa, a desconfiança jucunda, a 
ironia, são símbolos de saúde; tudo aquilo que é 
incondicionado pertence aos domínios da patologia. 
155 
O sentido do trágico cresce e decresce com a sensualidade. 


156 


A loucura é muito rara em indivíduos — nos grupos, nos 
partidos, nos povos, na época — essa a regra. 


157 


A idéia do suicídio é um potente meio de conforto: com ela 
superamos muitas noites más. 
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158 


Ao mais forte de nossos instintos, ao tirano dentro de nós se 
sujeitam não apenas nossa razão, mas também nossa 
consciência. 


159 


Deve-se devolver o bem e o mal; mas por que precisamente à 
mesma pessoa que fez o bem ou o mal? 


160 


Não se ama suficientemente o próprio conhecimento quando 
se o comunica a outros. 


161 


Os poetas são imprudentes com as próprias aventuras — 
desfrutam-nas. 


162 


Nosso próximo não é nosso vizinho, mas o vizinho deste — 
assim pensam todos os povos. 


163 


O amor traz a lume as qualidades mais elevadas e mais 
secretas de quem ama, aquilo que nele há de raro, de 
excepcional e com isso engana facilmente acerca daquilo que 
nele é regra. 
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Jesus disse aos seus judeus: "a lei era para os escravos, amai a 
Deus como eu o amo, como seus filhos! Que importa a moral 
para nós, filhos de Deus?" 


165 


Dedicado a todos os partidos. — Um pastor sempre tem 
necessidade de um carneiro que sirva de guia ao rebanho — ou 
então é constrangido a fazer-se de carneiro. 


166 


Com a boca se proferem mentiras, é verdade. porém os 
trejeitos que se fazem ao mesmo tempo traduzem a verdade. 


167 
Nos homens rudes a ternura é objeto de vergonha — e 
também algo precioso. 
168 


O cristianismo perverteu a Eros, este não morreu, mas 
degenerou-se. tornou-se vicio. 


169 


Falar muito de si mesmo pode ser também um modo de se 
esconder. 


170 


No elogio há muito maior indiscrição que na censura. 
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171 


Em um homem de ciência a compaixão quase faz rir, como 
um ciclope com mãos feminilmente delicadas. 


172 


Abraçamos, por amor à humanidade. abraçamos ao primeiro 
que chega (porque não se pode abraçar a humanidade inteira), 
mas é precisamente isto que não é preciso fazer compreender 
ao primeiro que chega... 
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Não se odeia àquele que se despreza, mas se odeia apenas 
aquele que acreditamos igual ou superior a nós. 


174 
Oh vós, utilitaristas, também vós tendes amor a tudo que é 
útil porque serve de veículo às vossas inclinações — mas no 
fundo também considerais inoportuno o ringir de suas rodas. 


175 


Acabamos por amar nosso próprio desejo, em lugar do objeto 
desejado. 


176 


A vaidade dos outros é fastidiosa apenas quando se choca 
com nossa própria vaidade. 


177 
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Acerta da "verdade" ninguém até agora foi suficientemente 
verdadeiro. 


178 
Não se acredita nas estultices das pessoas prudentes: que 
perda para os direitos do homem. 


179 


As consegiiências de nossas ações nos agarram pelo pescoço, 
sem perguntar se no entretempo melhoramos, 


180 

Há uma ingenuidade na mentira que é indício de boa fé. 
181 

É inumano bendizer quando somos amaldiçoados. 
182 


A familiaridade do homem superior é exasperante porque não 
podemos retribui-la. 


183 


Não pelo fato de me teres mentido, mas por não poder 
acreditar-te, é que me agonio. 


184 


Na bondade há por vezes uma insolência que me parece 
malícia. 
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— Ele não me agrada. — Por quê? — Porque não me sinto à 
sua altura. Algum homem já respondeu de tal forma? 
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QUINTA PARTE 


PELA HISTÓRIA NATURAL DA MORAL 
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O sentimento moral é presentemente na Europa tão fino, tardio, 
múltiplo, irritável, refinado, quanto a "ciência moral" é ainda 
jovem. principiante, entorpecida e grosseira; um contraste 
atraente, que por vezes se manifesta na própria pessoa do 
moralista. 

O próprio título "ciência da moral" é relativamente aquilo que 
quer significar muito presunçoso e contrário ao bom gosto, que 
prefere expressões mais modestas. 

Deveria ter a coragem de confessar aquela coisa que 
necessitará ainda por muito tempo, aquela única que 
provisoriamente tem um direito a ser, isto é. recolher o 
material. reunir os conceitos, coordenar todo um mundo de 
sentimentos delicados exterminados, de diferenciações de 
valores, os quais vivem, crescem. geram e perecem e, talvez, 
tentar tornar inteligíveis as formas renovadoras e mais 
frequentes desta cristalização vivente — como preparação a 
uma doutrina dos tipos da moral. É bem verdade que até agora 
não se foi suficiente modesto. 

Os filósofos sem exceção encaram-se sempre com uma 
seriedade ridícula, algo de muito elevado, de muito solene, não 
apenas deviam ocupar-se da moral, como ciência, mas 
desejavam estabelecer os fundamentos da moral, e todos 
acreditaram firmemente tê-lo conseguido, mas a moral era 
encarada por eles como coisa "dada". Quão distante de seu 
orgulho canhestro se encontrava a tarefa, aparentemente 
insignificante e inconcludente, de uma simples descrição, já 
que uma tal incumbência requer mãos e sentidos inefavelmente 
delicados. É sem dúvida que esta é a razão dos moralistas 
conhecerem tão grosseiramente os "facta" da moralidade, 
através de compêndios arbitrários ou ainda através de uma 
abreviação casual, por exemplo, aquela moral de seu ambiente, 
de sua própria classe, da sua igreja, do espírito do tempo em 
que vivem, do seu clima, de seu país e precisamente por isso 
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estavam mal informados e pouco lhes importava estar bem 
informados acerca das nações, das épocas, da história dos 
tempos passados; jamais estiveram face a face com os 
verdadeiros problemas da moral que se apresentam apenas 
quando se verifica o confronto de muitas morais. Na, assim 
chamada, “ciência da moral” faltava precisamente. por mais 
que isso pareça estranho, o próprio problema da moral e não 
havia mesmo a suspeita da existência de algum problema. 

Aquilo que os filósofos chamam "fundamento da moral” e 
aquilo que pretendiam, não era, visto em verdadeira grandeza, 
mais que uma forma sapiente da boa fé na moral dominante, 
um novo meio de exprimir esta moral, portanto um estado de 
fato nos limites de uma moralidade determinada ou ainda, em 
última análise, uma espécie de negação, que uma tal moral 
pudesse ser concebida corno problema; e em cada caso o 
contrário de um desânimo, de uma análise, de uma contestação, 
de uma vivissecção desta boa fé. Perceba-se com qual 
ingenuidade quase digna de admiração o próprio Schopenhauer 
nos apresenta o próprio dever e tirem-se conclusões sobre os 
métodos científicos de uma "ciência" em que os mais recentes 
mestres falam ainda a linguagem das crianças e das moçoilas: 
"o princípio”; diz ele (pág. 137 dos Problemas Fundamentais 
do Ética) — "o princípio acerca do qual todas as éticas estão de 
acordo, verdadeiramente, é: neminem laedê, immo omnes, 
quantum potes juva”. 

"Esta é a tese que todos os moralistas se afariam em 
demonstrar. . . o verdadeiro fundamento da ética, que, como a 
pedra filosofal, procura-se há séculos." 

A dificuldade em demonstrar essa tese é certamente grande 
— como se sabe, nem mesmo Schopenhauer chegou a 
consegui-lo e que percebeu profunda e intimamente quanto é 
absurdamente falsa e sentimental urna tal tese num mundo que 
tem como essência a vontade de dominar, a vontade de 
potência — e é bom lembrar que Schopenhauer ainda que fosse 
pessimista, era antes de mais nada: flautista... Tocava todos os 
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dias, depois do jantar, se consultarmos a seu respeito o seu 
biógrafo. E então perguntamo-nos: um pessimista, um 
renegador de Deus e do mundo, que se detém frente à moral e 
toca flauta à moral Iaede neminem é. tal pessoa. pessimista? 


187 


Ainda que deixando de parte o valor de certas afirmações, 
como por exemplo, "existe em nós um Imperativo categórico”, 
sempre é licito perguntar, ainda. o que se pode, a partir de uma 
tal afirmação, deduzir da pessoa que afirma? 

Existem morais que têm por função justificar seus autores aos 
olhos dos outros; outras morais têm por objetivo tranqiilizar e 
tornar satisfeito; noutras o autor tende a crucificar-se, a 
humilhar-se; outras servem para vingança, outras como 
esconderijo e outras ainda para exaltar a si mesmo, para elevar- 
se acima dos outros. 

Algumas vezes a moral serve ao seu autor para mentir, outras 
vezes para fazer mentir a si mesmo ou a uma parte de si 
mesmo; alguns moralistas quiseram desafogar sobre a 
humanidade seu desejo de dominação, os próprio caprichos 
criadores; outros, entre os quais talvez Kant dão a entender com 
sua moral “aquilo que em mim é respeitável, é que sei obedecer 
— e vós deveis fazer da mesma formal” — logo, mesmo as 
morais nada mais são que a linguagem figurada das paixões. 
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Toda moral é. em oposição ao laisser aller, uma espécie de 
tirania contra a "natureza" e também contra a "razão". mas isto 
ainda não pode servir de objeção contra ela, se não fosse 
preciso inventar uma outra moral que decretasse que toda 
tirania e irracionalidade são ilícitas. 

O mérito essencial de toda moral é o de exercer uma longa 
coação, para compreender o estoicismo, o Port-Royal ou o 
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puritanismo, basta lembrar a constrição que tornou possível às 
línguas tornarem-se fortes e livres, a constrição do metro, a 
tirania da rima e do ritmo. Quanto devem ter suado os poetas e 
os oradores de todos os povos! — sem excetuar alguns 
escritores de prosa de nossos dias, com ouvido sensível, e tudo 
isso por "uma tolice" como dizem alguns utilitaristas imbecis, 
que com isso desejam tornar-se cridos por pessoas sensatas — 
“por sujeição a leis arbitrárias" como dizem os anarquistas, que 
com isso desejam demonstrar a sua "liberdade de espírito". 

Mas o fato curioso reside em que tudo aquilo que há de livre 
sobre a terra, tudo aquilo que existe de fino, de ousado, a dança, 
a maestria segura tanto no pensar, no governar, do perdoar ou 
do persuadir, seja na arte ou nos costumes, desenvolveu-se 
precisamente em função da "tirania" de tais "leis arbitrárias”, e, 
falando seriamente, há muita probabilidade de sustentar que 
precisamente nisto consista a “natureza” e o “natural”, antes 
que no “laisser aller". Todo artista sabe que o seu estado 
“natural” se encontra muito longe do "laisser aller", este natural 
que consiste em ordenar, pôr. dispor, formar livremente, em 
momentos de "inspiração" — é então que ele obedece severa e 
finamente a leis múltiplas que repelem reduções a fórmulas, 
com noções, devida à sua própria dureza e precisão (mesmo o 
conceito mais determinado frente a essas torna-se algo confuso, 
com vários sentidos de interpretação). 

O essencial “no ceu e na terra” é, segundo parece, digamo-lo 
mais uma vez. que se obedeça, assim deve-se estabelecer algo 
pelo que valha a pena viver, por exemplo, a virtude, a arte, a 
música, a dança, a razão, a espiritualidade, enfim, algo que 
transfigure. de refinado, de louco e de divino. A longa servidão 
do espírito, a coação da desconfiança ao comunicar os próprios 
pensamentos, o freio imposto aos pensadores ao formular os 
próprios pensamentos pelas peias da Igreja e das cortes ou pela 
“necessidade” de adaptá-los às premissas aristotélicas, a longa 
vontade de interpretar tudo aquilo que ocorre segundo um 
esquema cristão e de descobrir a mão de Deus, de justificar a 
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sua presença em cada ocorrência casual — o que há nisso de 
violento, de arbitrário, de duro, de horrível, de irracional 
mostrou ser o meio pelo qual ao espírito europeu foi dada a sua 
força, a sua curiosidade ilimitada, a sua fina mobilidade, ainda 
que com isso se tenha perdido uma quantidade irreparável de 
força e espírito (uma vez que ai sempre a natureza se manifesta 
por aquilo que é de uma grandiosidade pródiga e indiferente. 
desdenhosa e aristocrática). Se durante milênios inteiros os 
pensadores europeus tentaram apenas provar, hoje. ao 
contrário, é suspeito todo pensador que queira provar qualquer 
coisa, unia coisa tida por segura e que devia aparentar ser o 
resultado de suas sérias meditações como em outros tempos se 
fazia na astrologia asiática e do mesmo modo que atualmente 
costuma-se dar uma interpretação cristáà-moral "em honra a 
Deus" e pela saúde da alma" às mais comuns ocorrências 
pessoais — aquela tirania, aquele arbítrio, aquela estupidez 
rigorosa e grandiosa educaram o espírito, ao escravidão, 
segundo parece, tanto aos intelectos grosseiros quanto aos mais 
delicados serve necessariamente como meio de disciplina 
espiritual. Deste ponto de vista é preciso considerar a toda 
moral, a natureza é aquela que em si toma odioso o laisser 
aller, a excessiva liberdade, e cria a necessidade de horizontes 
acanhados, de deveres abafantes, que restringe a perspectiva e 
de certo modo ensina que a ignorância é uma condição 
necessária da vida e de seu desenvolvimento. 

"Deves obedecer a quem quer que seja e totalmente, de 
outro modo perecerás e perderás toda auto-estima" — isto me 
parece ser o imperativo moral da natureza. o qual, para dizer a 
verdade, não é nem categórico como pretendia o velho Kant 
(donde o "de outro modo") nem dirigido ao indivíduo (que 
importa para a natureza o indivíduo?) — mas aos povos, às 
raças, às classes, mas antes de mais nada ao animal chamado 
"homem", à humanidade. 


102 


189 


A ociosidade é um peso sobre as espáduas das raças 
laboriosas. Através de um golpe de mestre o instinto inglês fez 
do domingo um dia santo e enfadonho, tão enfadonho que 
deseja inconscientemente os dias de trabalho como espécie de 
jejum inteligentemente criado e posto, como o que se encontra 
também no Mundo Antigo (embora não exatamente sobre o 
trabalho, como é claro nos países meridionais). É preciso que 
haja diversos tipos de jejum. Em todos os lugares em que reina 
o poder dos instintos e dos hábitos é função do legislador 
introduzir dias em que cada um destes instintos seja 
amordaçado e encadeado para que aprenda a desejar de novo. 
Consideradas as coisas a partir de um ponto de vista superior, 
as gerações e épocas inteiras que sofreram qualquer forma de 
fanatismo moral são como estes períodos intercalados de 
submissão e de jejum. Durante estes períodos um instinto 
aprende a dobrar-se, a submeter-se, e ao mesmo tempo a 
purificar-se e afinar-se. Do mesmo modo algumas seitas 
filosóficas permitem semelhante interpretação (por exemplo, o 
estoicismo em meio de um ambiente corrompido como foi a 
civilização helenista, saturada de perfumes afrodisíacos). 
Torna-se agora mais fácil explicar a qual paradoxo se deve 
precisamente a sublimação do instinto sexual em amor-paixão 
durante a era cristã da Europa e sob a pressão de juízos de valor 
cristãos. 
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Há algo na moral de Platão que não pertence a sua filosofia 
e que por caprichos do acaso se encontra nela. Falamos do 
socratismo, que no fundo era repelido por sua natureza de 
aristocrata. Ninguém causa mal a si mesmo voluntária e 
conscientemente; portanto o mal apenas é feito 
involuntariamente. Bem, o mau acaba por prejudicar a si 
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mesmo e não o faria se soubesse em que consiste a mal. 
Portanto, o mau não o é mais que por erro. Tirem-no de seu 
erro imediatamente e se tornará bom. Este modo de discorrer 
tem cheiro de plebe, a plebe para quem da ato mau só são 
importantes as consegiências nocivas e considera que é 
incongruente agir mal, uma vez que para o mau são sinônimos 
“o bem”, o "útil" e o "agradável". Em todo utilitarismo da 
moral pode-se, de saída, admitir esta mesma origem, e seguir o 
seu faro — rara vez ocorrerá erro de caminho — Platão 
envidou todos os esforços para introduzir uma interpretação 
sutil e refinada da doutrina de seu mestre, autor de qualquer 
outra motivo para introduzir a si mesmo, ele, o mais audaz dos 
intérpretes que apanhou nas ruas todo o Sócrates como um 
tema ou canção popular para fazer variações até o infinito e 
impossível; ou seja, em todas suas próprias máscaras e 
multiplicidades. Gracejando e ademais com graça homérica, o 
que é o Sôcrates platônico senão: 


mpoote IAátwv otidev 
NAátov Luecon TE Yvatpa 


191 


Falemos do velho problema teológico da "fé" e da “ciência”, 
dizendo doutro modo, o problema do instinto e da razão, a 
questão de saber se o instinto pode julgar as coisas com mais 
autoridade que a razão. Este velho problema se encontra 
representado pela primeira vez na pessoa de Sócrates, muito 
tempo antes que o cristianismo dividisse os espíritos. É verdade 
que o talento de Sócrates, talento eminentemente dialético se 
inclinou num principio para a razão. Também é verdade que - 
durante toda sua vida riu da inépcia e da incapacidade dos 
nobres atenienses, homens instintivos como todos os 
aristocratas, que nunca podiam encontrar o motivo de suas 
ações. Porém secretamente e em sua intimidade riu também de 
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si. perscrutando sua consciência e seu foro íntimo, encontrava 
em si mesmo a mesma torpeza e a mesma impotência. Porém, 
porque dizia assim mesmo que devia renunciar aos instintos por 
isso? Aos instintos e à razão deve-se educar, deve-se obedecer 
aos instintos para convencer à razão que os apóie com bons 
argumentos. Este foi, em verdade, o problema daquele grande e 
misterioso irônico. Reduziu sua consciência a contentar-se com 
uma espécie de engano voluntário, na verdade, havia posto a 
lume o caráter irracional dos juízos morais. Platão quis 
persuadir a si mesmo, lutando com todas as suas forças. que era 
superior a seus predecessores, que a razão e o instinto tendem 
espontaneamente ao mesmo fim, ao bem, a "Deus". Desde 
Platão que era mais inocente nestas matérias e não dispunha da 
astúcia plebéia, teólogos e filósofos seguiram o mesmo 
caminho, isto é, que em matéria de moral, o instinto ou a "fé", 
como dizem os cristãos, triunfou até hoje. Descartes, pai do 
racionalismo (e consequentemente avó da revolução) é uma 
exceção. Descartes não reconhecia autoridade que não fosse da 
razão, mas a razão é apenas um instrumento e Descartes era 
superficial. 
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Seguindo o curso da história de qualquer ciência será 
possível descobrir que se descubra em sua evolução uma Unha 
geral que servirá para compreender os fenômenos mais antigos 
e gerais do "saber" e do "conhecer". Nos dois casos o que se 
desenvolve primeiro são as hipóteses prematuras, as ficções, a 
estúpida boa vontade do "crer", a ausência de desconfiança e de 
paciência. Somente mais tarde nossos sentidos aprenderam que 
não completamente, a serem os órgãos do conhecimento. Para 
nosso olho é mais fácil reproduzir uma imagem amiúde 
reproduzida que reter o novo ou diferente de uma impressão, 
para que isso não sucedesse seria preciso mais força. Ouvir 
novos sons é difícil para o ouvido, compreendemos mal uma 
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língua estrangeira e involuntariamente tratamos de transformar 
estes sons em palavras que nos parecem mais familiares. Foi 
assim que o alemão de tempos idos fez de "arcubalista” a 
palavra Armbrust (balista). Toda mudança, toda novidade nos 
provoca sentimentos de hostilidade. Nos fenômenos sensoriais 
mais simples reinam as paixões de temor, de amor e de ódio, 
incluindo a paixão passiva da inércia. Do mesmo modo que 
ante certas coisas concretas vemos apenas uma parte e nos 
imaginamos o resto, na presença das ocorrências mais estranhas 
fazemos da mesma forma, imaginando grande parte do 
acontecimento. Um leitor, por exemplo, não lê as palavras e 
menos ainda todas as. sílabas de uma página, de vinte palavras 
capta quatro ou cinco ao acaso e "adivinha" o sentido da 
oração. Mesmo assim, não vemos uma árvore de modo exato e 
em sua totalidade, com suas folhas, seus ramos, sua cor e sua 
forma; é muito mais fácil para nós imaginar aproximadamente 
uma árvore. Tudo isto nos mostra que estamos habituados a 
mentir. Ou, para dizê-lo de um modo mais refinado e velado, 
somos muito mais artistas do que acreditamos. Por exemplo. 
durante uma conversação animada a figura de meu interlocutor 
se apresenta diante de mim segundo o pensamento que expressa 
ou que acredito ter despertado nele. Consegiientemente, o 
delicado jogo dos músculos e a expressão facial devem ter sido 
inventados por mim. É provável que tal pessoa estivesse com 
outra expressão, ou talvez com nenhuma. 
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Quidquid luce luit, tenebris agit, mas também vice-versa. 

O que vivemos em sonhos quando estes se repetem 
periodicamente, acaba por tomar parte do curse, geral de nossa 
alma, com a mesma razão que as coisas "realmente vividas”. 
Suponhamos que um indivíduo tenha sonhado repetidas vezes 
que voava e que tenha acabado por acreditar que pode e sabe 
voar. Este indivíduo que conhece a sensação de certa leveza 
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divina, que acredita que pode "subir" sem esforço nem tensão, 
"descer" sem rebaixar-se, como não haveria de dar à palavra 
“felicidade” uma cor e significação distinta? Como não haveria 
de desejar de outro modo a felicidade? Comparando este "vôo" 
ao "impulso" de que falam os poetas, este último nos parecerá 
demasiado terrestre, demasiado influenciado pela vontade e 
muito "pesado". O sonho pode ser uma fonte de riqueza ou de 
pobreza, segundo nos traga ou arranque uma felicidade. Em 
pleno dia, inclusive nos momentos mais lúcidos em que nosso 
espírito está mais desperto, é quando nos sentimos mais 
dominados por nossos sonhos. 
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É na posse onde a diferença entre os homens se revela com 
maior vigor. Esta diferença se manifesta na diversidade de seus 
juízos de valor, no fato de serem diferentes e em que não 
opinam do mesmo modo sobre certos valores. Se a posse é uma 
mulher, por exemplo, um homem modesto considerará como 
signo de propriedade suficiente e satisfatória o poder dispor de 
seu corpo e gozar dele. Um outro que seja mais desconfiado e 
exigente tratará de observar o que tem de incerto, de puramente 
aparente e exigirá provas mais sutis, não se conformará com a 
entrega, mas exigirá que renuncie ao que tem ou deseja ter. Um 
terceiro irá ainda mais-longe em sua desconfiança e em sua 
vontade de posse, perguntar-se-á se a mulher renunciou a todo 
amor por ele e se não o faz por um fantasma de si mesmo, 
exigirá ser conhecido a fundo, atrever-se-á a deixar-se 
adivinhar. Somente sentirá que a mulher lhe pertence 
inteiramente se ela não se enganar a respeito dele. Somente 
então acreditará possuí-la, quando ela chegar a amar a tudo de 
bom e mal que nele existe. Quem deseja possuir uma nação 
achará que todos os ardis são bons para conseguir esse efeito. 
Outro mais sutil em seu desejo de posse, dirá: "não se deve 
enganar, portanto, é preciso que eu me faça conhecer e, antes 
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de mais nada, que conheça a mim mesmo". Este tosco artifício 
reside em quase todos os homens caridosos e benévolos. 
Começam por ajeitar à sua vontade aqueles a quem querem 
socorrer e dizem dele, por exemplo, "que merece ser ajudado”, 
que é precisamente de ajuda que precisa, que se mostrará 
infinitamente grato, e, portanto, preso e submetido como 
resposta ao apoio que lhe prestaram. É com tais idéias que 
manipulam aos necessitados, como uma "propriedade", sendo 
seu desejo possuir o motor que os leva a apresentarem-se 
benévolos e caritativos. — Estes benfeitores mostram ciúmes 
se se os contrariam ou se são precedidos em sua ação caritativa. 
Os pais, muitas vezes inconscientemente, fazem de seus filhos 
algo semelhante a eles e a isto dão o nome de educação. 
Nenhuma mãe duvida, no fundo de seu coração, que o filho que 
trouxe ao mundo seja de sua propriedade, nenhum pai precisa o 
direito de impor-lhe suas concepções e seus juízos de valor. Em 
outros tempos se considerava como um direito dos pais a 
disposição da vida ou da morte do recém-nascido (como 
exemplo poder-se-ia citar o caso dos antigos germanos) e o 
educador, a classe social, o sacerdote, o soberano. e ainda o pai, 
vêm em cada novo ser humano a oportunidade de se apropriar 
sem mais de um novo objeto. Donde se deduz que... 
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Os judeus — “povo nascido da escravidão” como disse Tácito 
em uníssono com toda a antigiiidade, “povo eleito entre todos 
os povos”, como eles mesmos dizem e crêem, levaram a cabo 
essa milagrosa inversão de valores que deu à vida durante 
milênios um novo e perigoso atrativo. Os profetas judeus 
fundiram numa só definição o “rico”, “ímpio”, “violento”, 
“sensual” e pela primeira vez colocaram a pecha da infâmia à 
palavra “mundo”. Nesta inversão de valores (que fez também 
da palavra “pobre” sinônimo de “santo” e de “amigo”) é que se 
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fundamenta a importância do povo judeu. com ele. em moral, 
começa a insurreição dos escravos. 
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Que existam nas proximidades do sol inumeráveis corpos 
opacos que jamais veremos é coisa que se pode inferir. Isto é 
um símbolo e poderíamos dizer que um moralista psicólogo 
não decifra o que está escrito nas estrelas a não ser como uma 
linguagem de símbolos e signos, que permite calar muitas 
coisas. 
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Enquanto procurarmos não sei que gérmen "mórbido" no 
fundo dos seres fortes com as feras e os vegetais dos trópicos, 
enquanto procurarmos um inferno interior, nos enganaremos 
redondamente acerca do animal de presa e do homem de presa. 
Desconheceremos, por exemplo, a natureza de um César 
Bórpia. Entretanto, isto é o que fizeram os moralistas em sua 
maioria. 

Segundo parece os moralistas sentem um ódio poderoso 
contra as florestas virgens e contra os trópicos! E sustentam 
como exato que o "homem dos trópicos" deva ser descreditado 
a qualquer custo, apresentando-o como forma degenerada e 
mórbida do homem, ou como se fosse seu próprio inferno e seu 
próprio tormento. E tudo isso com que fito? Porventura em 
proveito das zonas temperadas? Em favor dos homens 
moderados? dos homens morais? dos medíocres? Uma 
contribuição ao capítulo: A moral sob a forma do medo. 
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Todas essas morais que se referem ao indivíduo para fazer 
“sua felicidade", nada mais são que compromissos com o 
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perigo que ameaça a pessoa dentro de si mesma. São 
porventura mais que receitas contra suas paixões, contra suas 
boas e más inclinações, quando tendem a mandar e dominar 
como amos; astucias e pequenas ou grandes artimanhas com 
calor de remédio caseiro? Todas têm formas escuras e absurdas 
por que se dirigem a todos e generalizam onde deveriam 
particularizar. Todas se expressam de modo absoluto e se 
consideram como absolutas. A todas falta o sazonamento para 
serem suportáveis, e talvez ainda aliciantes quando contêm 
especiarias em grande quantidade e têm um odor perigoso, 
especialmente do "mundo de lá”, tudo isto misturado com o 
intelecto vale bem pouca coisa e não pode ser chamado 
“ciência” e ainda menos "sapiência", dizemos e repetimos, 
judiciosidade, judiciosidade, judiciosidade, juntamente com 
imbecilidade, imbecilidade, imbecilidade — trata-se da 
indiferença ou frieza da estátua contra a ardente loucura da 
paixão, que os estóicos consideraram o meio da cura; ou ainda 
no não rir e no não chorar de Spinoza que propugnava pela 
destruição das paixões através da análise e vivissecção das 
mesmas, trata-se enfim do abaixamento a um nível inócuo que 
permita satisfazê-las, o aristotelismo da moral, ou ainda da 
moral que satisfaz as paixões pela sua diluição e torná-las 
espirituais através do simbolismo da arte, por exemplo, da 
música, ou ainda através da amor de Deus ou do amor ao 
homem pelo amor de Deus — uma vez que mesmo na religião 
as paixões têm seu direito de cidadania, contando que... — OU 
então dar o braço às paixões, fácil e caprichosamente, como 
ensinaram Goethe e Hafiz, do atrevido lançar as redes, da 
licentia morum corporal e espiritual em certos casos 
excepcionais dos velhos excêntricos de bom senso ou de ébrios 
nos quais o "perigo é mínimo". 
Ainda isto como contribuição à moral sob forma do medo. 
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A existência de rebanhos humanos é imoral (confrarias 
sexuais, comunidades, tribos, nações igrejas, e estados) e 
sempre houve um grande número de homens que obedecem a 
um pequeno número de chefes. A obediência foi o que mais se 
exercitou e cultivou entre os homens. Poder-se-ia deduzir que 
cada um de nós possui a necessidade inata de obedecer, uma 
espécie de consciência formal que ordena: "farás isto ou aquilo, 
sem discutir”, te absterás disto ou daquilo sem objetar, numa 
palavra, é um "tu farás”. 

Necessidade que procura saciar-se e proporcionar conteúdo à 
sua forma, e então, segundo sua intensidade, impaciência e 
tensão, como apetite grosseiro sem padrão de escolha, aceitará 
tudo que lhe gritam aos ouvidos, quaisquer pessoas que o 
comandem, sejam pais. professores, lei, preconceitos, opiniões 
públicas, etc. A evolução marcha, portanto, de modo tão 
limitado como titubeante, lenta e fregiientemente regressiva, já 
que o instinto gregário da obediência é o que se herda mais 
facilmente e o que prospera à custa da arte de mandar. 

Supondo-se que este instinto chegue aos últimos excessos, 
chega-se à inexistência dos comandos — são independentes ou 
sofrem profundamente de má consciência, precisam 
inicialmente se iludir, a fim de poderem comandar: fingem 
também obedecer. Este é o estado da Europa moderna. E se a 
este instinto se permitisse alcançar o grau máximo, não existiria 
mais ninguém para mandar e viver independentemente. e eu o 
chamo "a hipocrisia moral dos dominadores". Para calar sua 
consciência fazem-se passar pelos executores de mandatos 
antigos e supremos (os dos antepassados, os da Constituição, os 
de direito, os das leis e inclusive os de Deus), ou recolhem 
fórmulas gregárias da mentalidade do rebanho e se oferecem 
seja como “o primeiro servidor do Estado" ou como o 
“instrumento” do bem público. 
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Hoje por outro lado, o homem de rebanho, na Europa, 
mostra-se como única espécie autorizada, glorificando suas 
qualidades, graças às quais é domesticado, tratável e útil ao 
rebanho, e tendo estas como as únicas virtudes humanas, 
virtudes como a sociabilidade, benevolência, alteridade, 
aplicação, moderação, modéstia, indulgência, piedade. Em 
todos os casos em que seja impossível passar sem chefes e sem 
carneiros condutores procura-se em nossos dias, por todos os 
meios, substituir os dirigentes por um pequena grupo de 
homens inteligentes de tipo gregário. Esta entre outras a origem 
das constituições representativas. Que bem-estar sentem. apesar 
de tudo, estes europeus gregários; alívio de um jugo que se faz 
insuportável, como a aparição de um senhor absoluto! O efeito 
produzido pelo advento de Napoleão foi o último grande 
exemplo europeu. A história da influência de Napoleão é. 
poder-se-ia dizer, a história da maior sorte que atingiu nosso 
século nos seus homens e nos momentos ais preciosos. 
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O homem das épocas de decomposição tem em si uma herança 
de ascendência híbrida, um fardo de instintos e normas 
ambivalentes e, amiúde, mais que contraditórios, em luta 
constante. Este homem de civilizações tardias e de aspirações 
intelectuais esfarrapadas é frequentemente um ser débil. 
Conforme uma medicina e mentalidade lenitivas — epicúreas 
ou cristãs, por exemplo, a felicidade lhe parecerá sobretudo 
como a felicidade de desfrutar o repouso, a paz, saciedade de 
sentir-se reconciliado consigo mesmo. Porém se o conflito e a 
guerra são para seres mais fortes um encanto e um estimulo a 
mais, então nascem esses homens | prodigiosos, 
incompreensíveis e insondáveis, esses homens enigmáticos 
predestinados a vencer e seduzir, cujos mais belos exemplos 
são Alcibíades e César (a acrescentaria de bom grado o nome 
de Frederico II de Hohenstaufen, este primeiro europeu 
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segundo minha opinião e entre os artistas, talvez, Leonardo da 
Vinci). Fazem sua aparição precisamente nas épocas em que o 
tipo oposto. o débil. toma o primeiro plano com seu desejo de 
repouso; os dois tipos se completam e são originados pelas 
mesmas causas. 
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Não pode haver moral do "amor ao próximo" eu quanto o olhar 
permaneça fixo na observação da humanidade, enquanto se 
considere imoral apenas o que parece ameaçar a sobrevivência 
da coletividade: enquanto o utilitarismo das avaliações morais 
permanecer subordinado unicamente à utilidade do rebanho. Na 
época romana mais florescente um ato caritativo não se 
qualificava nem como bom nem mau, nem como moral ou 
imoral. Ainda que se o louvasse, seu elogio era concedido com 
uma espécie de desprezo involuntário quando se comparava 
esta ação com outra que servisse ao interesse da comunidade, 
da res pública. Ainda que tenha existido em outras épocas uma 
prática limitada e constante da compaixão, da igualdade, da 
ajuda recíproca, estavam entretanto à margem da moral. Em 
resumo, o “amor ao próximo” é quase sempre coisa secundária, 
convencional por um lado, e arbitrária por outro, se comparado 
com o medo ao próximo. Uma vez que a estrutura da sociedade 
parece ter boas bases ao abrigo de perigos exteriores, esse 
medo ao próximo abre aos juízas morais perspectivas novas, 
instintos fortes e perigosos. Nasce a espírito da aventura, da 
louca temeridade, o rancor, a astúcia, a capacidade, o desejo de 
dominar que eram até então não apenas respeitados, sob nomes 
distintos, é claro, daqueles que indicamos, e obrigatoriamente 
cultivados e selecionados, já que constantemente se tinha 
necessidade deles contra os inimigos da coletividade. Estes 
instintos são considerados mais perigosos agora que já não tem 
outras canalizações de derivação e, gradualmente, se chegou a 
difamá-los como imorais e por deixá-los abandonados na 
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calúnia. Os instintos mais elevados e fortes levam o indivíduo 
além e mais alto que a mediocridade e da baixeza do instinto 
gregário, indicam a morte do amor próprio da coletividade, 
extirpam sua fé em si mesma, quebrantam-na de certo modo e - 
a reação é caluniar esses instintos. A decisão de estar só parece 
perigosa e tudo que separa o indivíduo do rebanho. tudo aquilo 
que assusta ao próximo, será designado como o mal. Por outro 
lado, o espírito tolerante, humilde, submisso, respeitoso com a 
igualdade, com a mediocridade dos desejos colhe epitetos e 
honras morais. Na história da sociedade há um ponto de 
delingiiência e de debilidade enfermiça, em que a própria 
sociedade toma partido de que a prejudica. Castigar lhe parece, 
em certa medida, injusto ou pela obrigação de castigar a faz 
sofrer. Colocar assim a solução é como impedir ao criminoso 
que continue produzindo danos, sem necessidade de castigá-lo; 
é assim como a moral gregária, a moral do medo tira suas 
últimas consegiiências. Se esquadrinhamos a consciência do 
europeu de nossos dias tiraremos de suas mil dobras e de seus 
mil esconderijos o mesmo imperativo, a timidez do rebanho. 
Chama-se progresso ao fato de não querer que chegue um dia 
em que não haja nada o que temer. 
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É necessário repetir o que dissemos tantas vezes, uma vez 
que nossas verdades, poucas vezes encontram para elas ouvidos 
complacentes. Sabemos por outro lado, quão descortês é o 
resultado de misturar o homem geral, sem parábola adequada, 
aos animais em geral. E a verdade é que estamos distantes de 
cometer uma injustiça, ao empregar assiduamente, referindo- 
nos aos defensores das idéias "modernas", as palavras 
"rebanho" e outras expressões como "instintos gregários" e 
outras bastante parecidas com esta. A verdade é que não 
podemos nos subtrair à repetição destas expressões, isto é, 
proceder doutra forma, uma vez que esta é nossa nova verdade. 
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Em mais de uma ocasião comprovamos que em todos os países 
da Europa e nos que se acham sob sua influência, estamos de 
acordo no mais essencial relativamente aos juízos morais. Na 
Europa sabemos o que Sócrates afirmava não saber e tudo o 
que a famosa serpente de antigamente havia se comprometido a 
mostrar; não ignoramos portanto, o que é o bem e o mal. 
Repetir isso insistentemente possivelmente parecerá demasiado 
duro e difícil de compreender, entretanto, o que se tem por 
glorioso e como tal se aprova, não é mais que o Instinto animal 
que chamamos homem. Este instinto é, seja com louvor ou 
censura, o que irrompendo na Europa trata de se impor, ou se 
impõe, sobre todos os demais instintos segundo seja, 
naturalmente, a forma de assimilação fisiológica mais ou 
menos crescente. porém que. de ambos os modos, já é por si 
mesmo um sintoma. Digamos, pois, que a moral na Europa é 
atualmente uma moral de rebanho. A nosso juízo é uma 
variedade de moral humana que deveria admitir a realidade 
existencial e concreta de outras morais, que ainda que sendo 
diferentes. são intrinsecamente superiores. 

Porém acontece que esta moral se defende obstinadamente, 
chegando sempre à mesma conclusão analítica: "A única moral 
sou eu e não há outra moral além de mim!" Assim, por 
imperativo e ajuda de uma religião que se mostrou complacente 
com os desejos do rebanho, chegamos a encontrar a moral até 
nas instituições políticas e sociais; de tal modo que cada vez é 
mais evidente que para esta moral o movimento democrático é 
o herdeiro do movimento cristão. Eis aqui a extravagância da 
piedade para com Deus. E assim, todos de acordo em seus 
desassossegos a respeito da piedade universal e sua fé no 
rebanho coletivo. isto é, neles mesmos. 


203 


Nós que temos uma fé diferente, nós, para quem o movimento 
democrático representa não apenas uma forma de decadência 
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da organização política, mas também uma forma de 
decadência, isto é, uma diminuição do homem, uma 
mediocrização, um abaixamento do seu valor, para qual ponto 
deveríamos dirigir nossa esperança? — Para novos filósofos, 
não há outra escolha, para espíritas fortes e suficientemente 
independentes, tanto para poder dar um impulso a juízos de 
valor opostos, reformar, inverter os valores eternos — 
verdadeiros precursores do homem do futuro, os quais 
presentemente devem formar o núcleo que constrangerá a 
vontade dos milênios a abrir novos sendeiros, ensinar ao 
homem que o seu futuro é a... vontade, que da vontade de um 
homem depende a preparação de grandes ousadias e tentativas 
complexas para a elevação e melhoria para colocar um termo à 
horrível dominação do contra-senso e do caso que até agora se 
chamou de "história) — o contra-senso do "número máximo" é 
apenas a última forma — e para alcançar tudo isto um dia se 
manifestará a necessidade de uma nova espécie de filósofos e 
de governantes, frente aos quais tudo aqui que foi até agora, no 
mundo, espíritos misteriosos, terríveis e humanitários, será 
apenas uma pálida e triste imagem. A visão de tais condutores 
reluz frente a nossos olhos: posso dizê-lo francamente a vós, 
espíritos livres? 

À circunstância que se necessitaria, em parte, criar, em 
parte desfrutar porque pode surgir: os caminhos e as provas 
presumíveis, através das quais uma alma possa elevar-se a uma 
tal altura, a uma tal potência que leve a sentir a necessidade de 
uma tal incumbência, uma reforma dos valores, sob os quais, 
sob a nova pressão a consciência se retempere, o coração se 
transmute em bronze, para poder suportar o peso de uma tal 
responsabilidade, e por outro lado, a necessidade de tais 
condutores, o terrível perigo de que venham a faltar, ou ainda 
abortar ou degenerar — eis a nossa principal preocupação, eis o 
que nos perturba — podeis compreendê-lo, espíritos livres? São 
estes os graves pensamentos, as tempestades que atravessam o 
céu de nossa existência. Poucas dores igualam aquela de ter 
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visto, adivinhado, pressentido talvez. um homem extraordinário 
desviar-se do seu caminho e degenerar, mas quem tem, coisa 
bem rara, os olhos abertos para o perigo comum de que "o 
homem" degenere; que, conosco, reconheceu a monstruosa 
casualidade que até agora decidiu o futuro do homem na qual 
não a mão, nem mesmo um dedo de Deus jamais se misturou 
— quem compreendeu a fatalidade que se encerra na 
ingenuidade infantil, na exuberância confiante das "idéias 
modernas”, mas mais ainda em toda a moral cristã européia: 
esse sentirá uma inefável opressão no coração — abarcará com 
um olhar aquilo que se poderia fazer do homem através de um 
acúmulo favorável, de um aumento de força e de obrigações, 
então dirá a si mesmo. com toda a convicção de sua 
consciência, como o homem está longe de ser exaurido pelas 
maiores eventualidades, como outras vezes em que o homem se 
encontrou frente a novas decisões, novos sendeiros — sabendo 
muito bem por sua própria dolorosa lembrança contra quais 
ridículos escolhos tantos seres, destinados às coisas desde o 
nascimento, naufragaram, despedaçaram-se, afundaram, 
entristeceram. 

A degeneração universal do homem rumo a isto. que aos 
socialistas — aos cabeças de abóbora se apresenta como o 
"homem do futuro" — como o seu ideal esta degeneração, esta 
diminuição do homem até torná-lo um homem de rebanho 
perfeito (ou ainda, como dizem, o homem da "sociedade 
livre"), um embrutecimento do homem ao nível dos direitos 
iguais e deveres é possível, não há dúvida! Quem meditou até 
às últimas consegiiências sobre essa possibilidade, chegou a 
conhecer uma nova espécie de náusea — e também um novo 
dever! 
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SEXTA PARTE 


NÓS, OS DOUTOS 


204 


Mesmo correndo o risco de mostrar que o moralizar, mesmo 
aqui, é sempre aquilo que foi, isto é, um modo corajoso de 
“montrer ses plaies" como diz Balzac — ousarei opor-me 
contra a inconveniente e daninha desnivelação que ameaça 
estabelecer-se, sem que nos apercebamos disso entre ciência e 
filosofia. Acredito que pela própria experiência — e parece-me 
que experiência significa sempre triste experiência — se deva 
ter o direito de se permitir uma palavra a respeito de uma 
questão tão elevada como aquela do tipo: onde não se deve 
falar, como os cegos às cores, ou dos artistas e das mulheres, 
contra a ciência (ah! aquela maldosa ciência) gemem no seu 
instinto e no seu pudor, sempre chega a descobrir em cada 
coisa aquilo que esconde. A declaração de independência do 
homem de ciência, a sua emancipação da filosofia é um dos 
efeitos mais delicados da ordem e da desordem democráticas. 
A glorificação de si mesmo, e a presunção do douto estão hoje 
na plena floração de sua primavera — o que não quer dizer que 
neste caso que os louvores de si mesmo tenham um olor mais 
delicado -"Chega de patrões! — também isto é requerido pelo 
espírito plebeu e depois que a ciência soube defender-se com o 
maior sucesso da teologia, da qual longamente foi serva, agora 
em sua audácia e irracionalidade quer ditar leis à filosofia e 
também ser patroa, mas que digo — filósofa. Minha memória 
— a memória de um homem de ciência, com a devida vênia 
pulula de orgulhosa ingenuidade a respeito da filosofia e dos 
filósofos, ingenuidade que ouvi de jovens naturalistas e velhos 
médicos, sem falar dos mais doutos e presunçosos entre os 
doutos, os filólogos e os pedagogos, que por sua própria 
profissão são obrigados a sê-lo. Algumas vezes o especialista, o 
homem de horizontes, limitados, que se punha em guarda, 


"NT — Referência ao provérbio: "Eigenlob Stinkt" (O elogio a si mesmo 
fede). 
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instintivamente, contra todos os deveres e faculdades sintéticas, 
outras o trabalhador diligente que sentia um odor de otium e 
aristocrática modo de viver na economia da alma filosófica e 
que se sentia prejudicado e diminuído com isso. Outras vezes o 
daltonismo do utilitarista, que nada mais vê na filosofia que 
uma série de sistemas refutados e um esbanjamento, que não 
"beneficia" ninguém. Outras vezes se revela o medo de um 
misticismo mascarado e de uma limitação da consciência, 
outras vezes a falta de estima por alguns filósofos, que depois 
degenerou na falta de estima pela própria filosofia. Mas mais 
fregiientemente encontrei nos jovens doutores, sob o altivo 
desprezo da filosofia, o efeito deletério da obra de um filósofo 
qualquer, ao qual se havia recusado obediência, porém sem 
emancipar-se do desprezo que ele havia sido capaz de inspirar 
relativamente aos outros filósofos e disso resultava uma espécie 
de aborrecimento com a filosofia em geral. (Tal me parece o 
efeito último de Schopenhauer na Alemanha Moderna — 
graças à sua pouco inteligente exasperação contra Hegel quase 
chegou a tirar fora de qualquer nexo com a cultura alemã à 
mais recente geração germânica — cultura, que a bem julgar, 
representa o ápice de um refinamento adivinhatório do senso 
histórico, mas Schopenhauer nesse aspecto era pobre, 
insensível, anti-alemão até à genialidade.) Geralmente, 
tomando as coisas por alto, pode ocorrer que seja humano, 
demasiado humano, que a miséria dos filósofos modernos tenha 
contribuído mais que qualquer outra coisa a reduzir o respeito à 
filosofia e arreganhado as portas para os instintos plebeus. Se 
tivesse a coragem de confessar a si mesmo, até que ponto o 
nosso mundo moderno se ressente da falta de filósolos tais 
como Heráclito, Platão, Empédocles ou qualquer outro nome 
que tenham tido os sublimes solitários do espírito, e quanto a 
bom direito frente a certos representantes da filosofia e que 
estão hoje em moda — na Alemanha, por exemplo, os dois 
leões de Berlim, o anarquista Eugênio Duhring e o amalgamista 
Eduardo Hartmann — um honesto homem dedicado à ciência 
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pode se sentir melhor. Frente aos filósofos confusionistas, 
particularmente, e que se autodenominam filósofos realistas ou 
positivistas, pode ser gerada uma desconfiança perigosa na 
alma de um jovem douto ambicioso. Pois mesmo estes, na 
melhor das hipóteses são apenas especialistas e cientistas — 
são facilmente convencíveis. São vencidos que forçosamente 
retornam à senhoria da ciência, porque propuseram a si 
mesmos algo mais, sem ter direito aquele algo mais, nem 
mesmo à responsabilidade que isso impunha, os quais, 
portanto, honestamente, mas cheios de cólera, de sede de 
vingança, representam com palavras e com fatos a 
incredulidade na função diretiva e no direito de predomínio da 
filosofia. Como poderia ser de outro modo!? A ciência está 
hoje em plena floração e demonstra sinceramente a boa fé com 
que está animada, enquanto aquilo, que representa o gradual 
envelhecimento da filosofia, aquele avanço da filosofia que 
nestes dias permanece apenas pode gerar desconfiança e mal 
humor, se não levar a menosprezo ou compaixão. Filosofia 
reduzida à "teoria do conhecimento", mas, na verdade, nada 
mais que registro de uma época, uma teoria da abstinência, uma 
filosofia que não sabe ultrapassar a soleira e que 
meticulosamente recusa a si mesma o direito de entrar — mas 
esta é uma filosofia agonizante. algo que provoca piedade. E 
como tal filosofia pode dominar!?? 
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Os perigos que a formação e desenvolvimento do filósofo 
moderno devem temer são tão múltiplos que se chega a duvidar 
se um tal fruto pode chegar a amadurecer. A ciência abrange 
um círculo monstruosamente vasto e com isso cresceu também 
a possibilidade de que o filósofo se detenha nos primórdios de 
teu estudo e se ponha a se "especializar" em algum aspecto; de 
tal forma que não possa chegar à altura desejada, que lhe 
permitiria olhar do alto, ao alto, para baixo e ao seu redor. Ou 
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que chegue a ela demasiado tarde, quando já tiver esbanjado 
seu melhor tempo, as suas melhores forças ou chegar 
desgastado, pesado, degenerado, de tal modo que seu juízo dos 
valores tenha apenas uma pequena importância. A tal ponto que 
a agudeza de sua consciência intelectual o torne titubeante e faz 
com que protele sua chegada; teme as se, duções do 
diletantismo, que se encontra em todas as coisas, sabe muito 
bem que perdeu a consideração por si mesmo, ainda que 
chegue ao conhecimento não mais pode mandar, não pode 
guiar, deve resignar-se a ser, no máximo, uma espécie de 
Cagliostro, um engodador da espírito, em outras palavras, um 
sedutor. Em última análise isto é uma questão de ação, se não 
fosse uma questão de consciência. 

Para aumentar ainda as dificuldades entre as quais se 
debate o filósofo acresce-se, que este peça a si mesmo um 
juízo, um sim ou não, não acerca da ciência, mas sobre a vida e 
sobre o valor da vida. Dificilmente ele chega a se persuadir que 
tem um direito, antes, um dever d-. externar esse juízo, e, 
hesitante, duvidoso e interdito, é reduzido a procurar seu 
caminho para esse direito e esta crença, ajudando-se apenas 
com as mais vastas experiências, talvez as mais confusas e as 
mais violentas. Na verdade o vulgo se enganou inteiramente 
acerca do filósofo, desconheceu-o, trocando-o por homem de 
ciência ou douto idealista, ou com o sentimental, que vive fora 
dos sentidos e do mundo, inebriado pela divindade, e se hoje 
em dia escuta-se louvar alguém que vive “sabiamente” por 
“filósofo” isto quer dizer apenas que vive "“prudentemente 
retirado”. 

A sabedoria, na idéia do vulgo, é uma espécie de fuga, um 
meio, um artifício para se livrar a bom preço da embaraço, mas 
o verdadeiro filósofo pelo menos assim nos parece, não é, meus 
amigos? vive "antifilosoficamente”, "contrariamente à 
sabedoria" e antes de mais nada imprudentemente e sente o 
peso e o dever de numerosas tentativas e tentações da vida — 
arrisca-se continuamente, joga o grande jogo. 


122 


206 


Frente a um homem de gênio, isto é, um ser que cria ou 
fecunda, estas duas expressões tomadas em seu sentido mais 
lato, o homem de ciência, o douto, tem sempre em si algo da 
solteirona, uma vez que exatamente como esta não tem a menor 
idéia destas duas funções, as mais importantes do homem. De 
fato, ambos, tanto a solteirona quanto os doutos, são 
respeitáveis, à guisa de compensação, e em tais casos também 
se a sublinha, mostrando um certo despeito ao se sentir 
obrigado a fazer uma tal concessão. 

Olhando mais de perto, o que é homem de ciência? Antes de 
mais nada uma espécie de homem sem nobreza, isto é, não 
dominante, não exercendo a autoridade, e nem mesmo 
suficiente a si mesmo, possui a laboriosidade, a paciência de 
classificar e ordenar as coisas, o senso da regularidade e da 
medida nas suas faculdades e necessidades, o instinto próprio 
de seus pares, as necessidades idênticas a de seus pares, por 
exemplo, daquele tanto de independência, daquela quantidade 
de pastagem verde, sem o que um trabalho trangiilo parece 
impossível, duma certa pretensão às honras e à consideração 
(que sobretudo supõe que se reconheçam seus méritos e que é 
capaz de fazer reconhecer), este raio de sol da fama, esta 
constante ratificação do próprio valor, da própria utilidade, para 
poder domar a desconfiança interna, congênita a todos os 
homens dependentes e agregados. O douto possui ainda, como 
é bem natural, a franqueza e os defeitos de uma raça sem 
nobreza: inveja grosseira superabundante e um olho de lince 
para os mais leves defeitos das naturezas superiores. Mostra-se 
familiar, mas se entrega voluntariamente e não se deixa arrastar 
pela corrente e precisamente diante do homem da grande 
corrente ele permanece frio e fechado em si mesmo — seu olho 
assemelha-se então a um lago liso, antipático. sem encrespar de 
ondas por nenhum entusiasmo, por nenhuma simpatia. Mas as 
coisas piores e mais perigosas das quais é capaz um douto são 
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provenientes do instinto da mediocridade da própria espécie, 
daquele jesuitismo da mediocridade que inconscientemente 
trabalha na demolição do homem extraordinário e tende a 
despedaçar todo arco tenso ou, melhor ainda, a diminuir a sua 
tensão. Tudo isso, entendamos, com o devido respeito, 
delicadamente: eis a verdadeira arte do jesuitismo, que sempre 
soube se fazer passar pela religião da piedade. 


207 


Por maior que possa ser a gratidão que se deve 
experimentar pelo espírito objetivo — e quem jamais não teve 
ocasião de sentir-se pelo menos uma vez cansado do subjetivo 
em geral da sua maldita piedade — é preciso ter cautela mesmo 
com a própria gratidão evitar os exageros, que na renúncia à 
independência e à personalidade do espírito surge um escopo 
em si, uma redenção e uma transfiguração, como aquilo que 
acontece principalmente na escola pessimista, a qual tem, de 
resto. todos os seus bons motivos para decretar a honra máxima 
para a consciência desinteressada". O homem objetivo, que não 
blasfema nem injuria, como o pessimista, o douto "ideal" em 
que o instinto científico depois de inúmeras tentativas 
conseguiu com grande risco surgir e desenvolver-se, encontra- 
se certamente entre os instrumentos mais preciosos que podem 
se encontrar, mas necessitam ser manejados por um braço mais 
potente São apenas instrumento, melhor, um espelho, não 
objetivos em si mesmo. O homem objetivo é realmente um 
espelho, habituado a prostrar-se diante de tudo aquilo que deve 
ser conhecido, sem outros desejos, além daqueles que são 
concedidos pelo conhecer, o “espelhar” — espera sempre que 
algo aconteça e então se distende delicadamente em toda a sua 
extensão, até que os traços de passos leves, as sombras dos 
fantasmas se imprimam sobre sua superfície e em sua 
epiderme. 
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Aquilo que ainda lhe resta da "persona" parece-lhe ser algo 
casual, muitas veles arbitrário, mais fregiientemente importuno, 
assim tornou-se para si mesmo um objeto através do qual passa, 
em que se refletem imagens e ocorrências estranhas a ele. É 
para ele dura fadiga, ter consciência de si mesmo e talvez a 
tenha de um modo falso, mistura facilmente a sua pessoa com a 
de outro, desconhece as próprias necessidades e 
particularmente nisso é indelicado e esquecido. Talvez o 
atormente a saúde, as pequenas misérias da vida, a atmosfera 
pesada que reparte com a mulher, com o amigo, ou ainda a falta 
de amigos, da sociedade, mas, embora se esforce em pensar em 
sua miséria, tudo é em vão — Seu pensamento já voou para 
longe,, partiu para a generalização do caso e amanhã saberá 
menos que hoje, qual medicação precisa. Deixou de tornar-se a 
sério. não tem mais tempo para si próprio; está contente, não 
porque esteja destituído de penas, mas porque faltam-lhe os 
dedos para tocá-las. A condescendência consuetudinária, a 
hospitalidade serena e aberta com que acolhe qualquer 
acontecimento, a sua benevolência ilimitada, seu perigoso 
descuidar do sim e do não: — em muitos casos deverá pagar 
bem caro essa sua virtude! -, e depois, especialmente como 
homem torna-se facilmente o "caput mortuum” de tal virtude. 
Se se lhe pede amor e ódio (entendo amor e ódio, como o 
compreendem Deus, a mulher e o animal), ele fará aquilo que 
pode e quanto pode. Mas não precisa fazer maravilhas se não 
pode dar muito, se precisamente aqui se mostra um ser falso, 
frágil, equívoco e carcomido. O seu amor é volúpia, seu ódio 
artificial e mais um "tour de force" de homem vaidoso, um 
exagero. Não é sincero, às vezes pode ser objetivo, sobretudo 
no seu sereno “totalismo” é ainda “natureza” e “natural”. Sua 
alma especular e lisa não mais sabe afirmar, não mais sabe 
negar: não comanda e nem mesmo destrói — "je ne méprise 
presque rien" — diz com Leibniz, observe-se a importância 
desse "presque"! Não é mesmo um homem modelo; não 
precede ninguém, não seque a ninguém. coloca-se a uma 
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distância muito grande para poder tomar o partido do bem ou 
do mal. Se por tanto tempo foi tomado por filósofo, com o 
imperioso domador, com o homem superpotente da civilização, 
e ainda, se lhe foram prestadas excessivas honras e se não se 
viu o essencial nele — que é uma espécie de instrumento, uma 
espécie de escravo, ainda que uma das escravidões das mais 
sublimes, mas nem por isso mesmo — presque rien! 

O homem objetivo é um instrumento, um precioso 
instrumento de medida, que se gasta facilmente, um espelho 
artístico que se turva facilmente, que é preciso manejar 
cuidadosamente, que se deve honrar, mas não é um fim, um 
ponto de partida, de saída não é um homem complementar, em 
que o resto da existência se justifica, não é uma conclusão, e 
menos ainda princípio, uma geração, uma causa primeira, mas 
algo primitivamente maciço, sólido, que tolhe por si mesma, 
que deseja dominar. É, antes, um vaso, delicadamente 
trabalhado, com contornos finos e movimentados, que deve 
esperar o advento de um conteúdo qualquer para conformar-se. 
É geralmente um homem sem conteúdo de qualquer ordem, um 
homem "sem essência própria", consequentemente um não- 
valor para a mulher. Isto entre parênteses. 
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Se um filósofo, na atualidade, quer fazer crer que não é um 
cético — será que foi possível perceber algo na precedente 
definição de espírito objetivo? — uma tal confissão provocará 
um mau humor geral, ou se olhará nesse caso com um certo 
temor duvidoso, como se se desejasse perguntar tantas coisas, 
tantas... até, os mais tímidos, daqueles que aguçam os ouvidos, 
e que não são muitos, e muitos o proclamarão como um ser 
perigoso. Parece-lhes, ouvindo-o renegar o ceticismo, como se 
estivessem ouvindo ao longe um rumor ameaçador, como se 
estivessem fazendo experimentos com substância explosiva 
nova, com qualquer dinamite espiritual, alguma "niilina" russa 
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recentemente descoberta, entrever um pessimismo "bonae 
voluntatis" o qual não apenas diz não, quer o não, mas coisa 
horrível de se pensar, faz o não. Contra esta espécie de "boa 
vontade" — vontade da renegação real, efetiva da vida — não 
há melhor antídoto, melhor calmante que o ceticismo, do doce 
ceticismo que acalenta, e mesmo Hamlet é prescrito pelos 
médicos contemporâneos contra o "espírito" e seu rumorejar 
subterrâneo. 

"Não temos cheios os ouvidos dos perigosos rumores de 
fatos?", diz o cético, no seu amor pela quietude, como um 
policial que deve zelar pela segurança pública, "este não 
subterrâneo é terrível. Silêncio. pelo menos uma vez, animais 
subterrâneos!" Aqui é que o cético, este ser delicado, 
amedronta-se facilmente, a sua consciência está pronta a se 
sobressaltar a cada não e mesmo a um sim decidido, e 
experimenta uma espécie de ofensa. Sim e não! — mas isto a 
seu ver vai contra a moral — contrariamente, gosta de festejar a 
sua virtude com uma nobre abstenção, por exemplo dizendo 
com Montaigne: "Que sei eu?” ou, com Sócrates "Sei que não 
sei nada", ou ainda: "Desconfiei de mim mesmo, nenhuma 
porta se me abriu aqui" e, "supondo que fosse aberta, por que 
entrar depressa?" Ou ainda: "Para que servem as hipóteses 
apressadas?" Abster-se de todas as hipóteses poderia ser prova 
de bom gosto. "É necessário endireitar aquilo que é curvo? Ou 
tapar um buraco com uma estopa qualquer? Não há tempo para 
isso? E o tempo não tem tempo? Mas sois endiabrados que não 
quereis ESPERAR? Mesmo o incerto tem seus atrativos, a 
Esfinge é uma Circe, e Circe também era filósofo." 

Estes são os consolos do cético e é necessário conceder 
que os necessita. O ceticismo é a expressão mais espiritual para 
um estado fisiológico complicado, que vulgarmente se chama 
debilidade nervosa e morbidez, e que se manifesta todas as 
vezes em que raças ou classes longamente divididas entre si se 
entrecruzam de modo decidido e repentino. Na nova geração 
que herdou, por assim dizer, diferentes medidas e valores, tudo 
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é inquietude, turbamento, dúvida, tentativa, as melhores forças 
agem inibidoramente, as próprias virtudes não permitem, 
reciprocamente, a crescimento e fortalecimento de cada uma 
delas, falta equilíbrio à alma e ao corpo, a força gravitacional e 
a segurança perpendicular. Mas aquele que nasceu de tais raças 
cruzadas é, antes de mais nada. adoentado e degenerado em 
termos de vontade, ignora a independência que há na resolução, 
a sensação valorosa, a satisfação do querer, duvidam do "livre 
arbítrio", até em seus sonhos. A nossa Europa é em nossos dias, 
teatro de uma tentativa insensatamente repentina de mistura 
radical de classes e consegiientemente de raças e portanto 
cética, daquele ceticismo móvel que salta impaciente de ramo 
em ramo, outras vezes sombrio como uma nuvem prenhe de 
pontos de interrogação e frequentemente mortalmente saciado 
do próprio querer! Paralisia da vontade — onde não se 
encontra, na atualidade, esse ser raquítico?! E quantas vezes 
com que fausto não é visto! E que fausto sedutor! Esta moléstia 
endossa as mais suntuosas vestes da mentira, e assim, por 
exemplo, tudo aquilo que é pomposamente tratado, na 
atualidade, sob o nome de “objetividade”, de “filosofia 
científica” de “lart pour art”, de “conhecimento puro e 
independente da vontade”, nada mais é que ceticismo, 
paralisação da vontade pomposamente apresentada -, asseguro- 
me o diagnóstico dessa moléstia européia. A vontade doente 
difundiu-se de modo desigual na Europa, manifesta-se com 
mais força e sob os aspectos mais variados onde a cultura 
aclimatou-se há mais tempo e tende a limitar-se na medida em 
que o "bárbaro" tende a manter — ou a reivindicar — os seus 
direitos sobre os negligentes vestuários da civilização 
ocidental. 

É por esta razão que na França atual, a vontade, como é fácil 
perceber e palpar, se encontra mais adoecida; e a França que 
sempre foi mestra em tornar sedutoras e atraentes mesmo às 
mutações mais fatais de seu espírita, aparece hoje, 
propriamente, à Europa como escola e a exposição universal do 
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ceticismo naquilo que possui de mais atraente. — A força do 
querer e querer longamente já é mais acentuada na Alemanha e 
em o Norte mais que no centro, consideravelmente maior na 
Inglaterra, na Espanha, na Córsega, ali condicionada pela 
fleugma, lá pela cabeça dura dos seus habitantes — sem falar 
da Itália que é ainda mais jovem. demasiado jovem para saber o 
que quer e que deve provar antes de mais nada que sabe querer, 
mas maior e mais maravilhosamente desenvolvida se encontra 
no império do meio, onde a Europa se coliga à Ásia, isto é, na 
Rússia. Lá, a força do querer foi mantida durante muito tempo, 
acumulada, lá a vontade permanece alerta — sem saber se será 
afirmativa ou negativa — em espera ameaçadora, em espera 
que poderá descarregar-se. para adotar um vocábulo entre os 
prediletos dos físicos modernos. Não haverá sobretudo 
necessidade de guerras e complicações nas Índias, para que a 
Europa seja liberada do maior perigo a ela atinente, como 
revoluções internas, de um desagregamento do império em 
pequenas partes e ademais da introdução da absurdidade 
parlamentar, com a obrigação de cada um ler o seu próprio 
jornal. Digo isso não como pessoa que o deseje. o contrário é 
que corresponde ao meu desejo, isto é, um tal crescendo na 
ameaça russa que forçasse a Europa a tomar-se igualmente 
ameaçadora, isto é, unir-se numa vontade única de uma nova 
casta dominante na Europa, numa vontade durável, terrível, 
especial, que pudesse prefixar-se uma meta — a fim de que a 
comédia, de muito longa duração, de sua divisão em pequenos 
estados, da pluralidade de vontade dinástica e democrática 
possam finalmente cessar. O tempo da pequena política passou, 
o próximo século promete a luta pelo domínio do mundo, a 
necessidade de fazer a grande política. 
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Até que ponto a nova época belicosa, na qual 
evidentemente entramos nós europeus, possa ser talvez 
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favorável ao desenvolvimento de uma nova espécie de 
ceticismo mais robusto, poderei expressar apenas através de 
uma comparação, que será compreensível a quem tiver se 
dedicado à história da Alemanha. Aquele rei da Prússia, ardente 
entusiasta dos granadeiros de alto e valoroso porte, que deu 
vida a um gênio militar e cético — e no fundo também ao novo 
tipo, ou vitoriosamente afirmativo, do alemão — o pai 
excêntrico e louco do grande Frederico possuía ainda o golpe 
de vista e a garra afortunados do gênio, sabia o que a Alemanha 
precisava, mais urgentemente, por exemplo, do que uma cultura 
ou formas sociais — a sua antipatia pelo jovem Frederico 
provinha da angústia de um instinto muito profundo. Faltavam 
homens, e ele com seu amargo despeito, suspeitava que seu 
filho ainda não fosse, suficientemente homem. Nisto se 
enganava, mas quem em seu lugar não teria se enganado? Viu 
seu filho cair nas garras do ateísmo, do “esprit”, da vida sensual 
dos franceses de espírito entrevia no fundo o grande vampiro 
do ceticismo, pressagiava o tormento incurável de um coração 
incapaz de resistir ao mal e também ao bem, de uma vontade 
desprezada que não comanda mais, não mais sabe comandar. 
Mas em seu filho se radicava uma nova espécie de ceticismo, 
mais perigoso e tenaz — talvez fomentado pelo ódio paterno e 
pela melancolia glacial de uma vontade formada na solidão — 
o ceticismo da virilidade audaz, que é mais afim ao gênio 
guerreiro e conquistador e que sob o grande Frederico adentrou 
na Alemanha pela primeira vez. 

Um tal ceticismo despreza e no entanto atrai, escava e 
alarga sua possessão, não crê, mas com isso não perde a 
consciência de si mesmo, concede ao espirito uma liberdade 
perigosa, mas contém com duro freio ao coração. Esta é a 
forma alemã do ceticismo, o qual, sob a forma de um 
fredericianismo crescente, levado ao seu supremo grau de 
espiritualização manteve a Europa sob a denominação do 
espírito alemão e sua desconfiança histórica e crítica. 
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Graças ao caráter indomavelmente forte e tenaz dos 
grandes filólogos alemães e dos críticos históricos (os quais, 
em verdade, foram conjuntamente os artistas da demolição e da 
decomposição) afirmou-se aos poucos. apesar do acento 
romântico na música e na filosofia, um novo conceito do 
espírito alemão, no qual se manifestava resolutamente a 
propensão ao ceticismo viril, como, por exemplo a impavidez 
do olhar, na coragem e inflexibilidade da mão que corta, seja na 
tenaz vontade de descobertas perigosas, expedições polares 
temerárias, sob céus ameaçadores e desolados. Aqui deve 
residir seu bom motivo, homens humanitários. ardentes ou 
superficiais partiram para guerrear o espírito assim 
conformado: "cet esprit fataliste, ironique, méphistophélique" 
como o chama, não sem ter calafrios, o Michelet. Mas se se 
deseja compreender quanta distinção há neste medo do 
"homem" segundo o espírito alemão, através do qual a Europa 
foi despertada de seu "sonho dogmático", basta lembrar do 
antigo conceito que devia ser vencido e superado, basta lembrar 
que, numa época não muito longínqua um virago. em sua 
desenfreada presunção, ousou recomendar aos alemães como 
seres tolos, inofensivos, bonachões, destituídos de vontade e 
sentimentais, às simpatias da Europa. Intui-se final e 
profundamente, o espanto de Napoleão ao ver Goethe, isto 
serve para explicar a idéia que durante muitos séculos se teve 
do "espírito alemão”. "Voilã un hammel" Isto significa: "Mas é 
um homem] E eu esperava apenas ver um alemão! 
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Admitindo, pois, que qualquer evento deixe entrever na 
imagem dos filósofos do futuro quanto deverão ser céticos, no 
sentido indicado anteriormente por nós, apenas seria explicada 
uma pequena parte de seu ser, e não eles mesmos. Com o 
mesmíssimo direito poder-se-ia chamá-los críticos e em todo 
caso seriam homens que experimentam. No nome com que 
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ousei batizá-los sublinhei expressamente a tentativa e o prazer 
que experimentam na tentativa, talvez porque, críticos pela 
alma e pelo corpo, gostam de se valer dos experimentos num 
sentido novo, talvez mais lato, talvez mais perigoso? 

Serão constrangidos pela grita a perceber que é tormenta levar 
mais adiante com suas tentativas audazes e dolorosas, do que 
comporta o gosto efeminado de um século democrático? É 
indubitável que aqueles que estão por vir não poderão 
desprezar aquelas qualidades sérias e profundas que 
destinguem o crítico do cético, como a segurança na medida 
dos valores, o manejo consciente de uma unidade de método, a 
coragem reflexiva, o sentimento de ser só, de poder justificar- 
se, se se concederam encontrar prazer em dizer não, em 
desmembrar, a possuir uma espécie de crueldade raciocinante, 
que sabe manejar o cutelo com segurança e delicadeza, mesmo 
quando o coração sangra. Serão mais duros (e talvez nem 
sempre contra si mesmos) do que alguns humanitaristas 
poderão desejar, não procurarão a verdade porque essa lhes 
agrada”, lhes "enleva" e lhes "entusiasma" — antes, estarão 
muito longe de acreditar que a verdade reserve tanto prazer. 
Sorrirão, aqueles espíritos severos, quando alguém disser diante 
deles: "Esta idéia me enleva, como não seria verdadeira?" Ou 
ainda: "Aquela obra me agrada, como poderá não ser bela?" 
Ou: "Aquele artista me exalta, como poderia não ser grande?” 
Talvez não se limitem a um sorriso, mas sintam náusea de um 
tal sentimentalismo, sentimentos tão idealistas, femininos, 
hermafroditas, e quem pudesse seguir o seu pensamento até 
mesmo nas profundidades mais íntimas do coração dificilmente 
poderia encontrar a intenção de reconciliar os sentimentos 
cristãos com o “gosto antigo” e menos com o “parlamentarismo 
moderno” (aquilo que, porquanto se afirma, em nosso século 
muito instável nas suas idéias e consequentemente tendendo 
muito a conciliações, acontece também a certos filósofos). 

Disciplina crítica e tudo aquilo que possa habituar a um 
pensar puro e rigoroso, os filósofos do futuro pretenderão para 
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si mesmos e mais ainda, ostentarão como um grande ornato — 
mas, apesar de tudo, não desejarão ser tratados pelo nome de 
críticos. Aos seus olhos parece não pequena vergonha 
sentenciar, como se deseja fazer hoje em dia: "A filosofia em si 
mesma é crítica e ciência da critica — e nada mais!” Esta 
avaliação encontra ainda o aplauso dos positivistas franceses e 
alemães (e pode ser que recebesse ainda a gratidão de Kant. 
basta lembrar os títulos de suas obras mais importantes), os 
nossos novos filósofos dirão precisamente isso: os críticos são 
os instrumentos do filósofo e por serem instrumentos, muito 
longe de serem propriamente filósofos. Também a grande 
chinês de Koenigsberg não era mais que um grande critico tio 
fundo. 
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Insisto em que se deixe de confundir, de uma vez por todas, 
os operários filosóficos — e em geral, os homens de ciência 
com os filósofos, e que a cada um seja dado aquilo que lhe 
pertence, nem mais, nem menos. Pode acontecer que para a 
educação do verdadeiro filósofo seja preciso que ele percorra 
todas as gradações, nas quais os seus servos, os operários- 
cientistas da filosofia estão aboletados e devem permanecer 
firmes — também ele deve ter sido crítico, cético, dogmático e 
histórico e ademais, poeta, coletor, viajante e xaradista e 
moralista e vidente e "espírito livre", tudo enfim para poder 
percorrer o circulo dos valores humanos, dos sentimentos de 
valor e poder lançar um olhar de múltiplos olhos e múltiplas 
consciências da mais excelsa altitude aos abismos, dos baíixios 
para o alto. Mas tudo isso é apenas uma condição preliminar da 
sua incumbência. seu destino exige outra coisa: a criação de 
valores. 

Os operários da filosofia segundo o nobre modelo de Kant e 
de Hegel têm por função estabelecer a existência de fato de 
certas apreciações de valores — isto é de antigas suposições e 


133 


criações de valores, que com o tempo se tomaram dominantes, 
constrangê-los em certas fórmulas, seja no reino da lógica, seja 
da política (ou moral) ou da arte. A estes investigadores 
compete a função de tornar claros, inteligíveis, palpáveis a 
todos os acontecimentos, todas as avaliações verificados até 
agora, de abreviar tudo isso, a tudo aquilo que é longo, mesmo 
o "tempo" e de tomarem-se senhores ,absolutos do passado, 
função imensa e admirável, na qual todo orgulho delicado, toda 
vontade tenaz podem encontrar satisfação. Mas os verdadeiros 
filósofos são dominadores e legisladores, dizem: "deve ser 
assim preestabelecem o caminho e a meta do homem e fazendo 
isso usufruem do trabalho preparatório de todos os operários da 
filosofia, de todos os dominadores do passado. Estendem para o 
futuro as mãos criadoras, tudo aquilo que é e foi, torna-se para 
eles um meio, um instrumento, um martelo. O seu "conhecer" 
equivale a um criar, o seu criar a uma legislação, o seu querer à 
verdade, ao querer o domínio. Existem na atualidade tais 
filósofos? Não existiram? Não é talvez necessário que existam 
tais filósofos? 
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Cada vez mais me inclino a acreditar que o filósofo, o 
homem necessário do amanhã e do depois de amanhã, sempre 
se tenha encontrado e tenha devido encontrar-se em 
contradição com sua época, o seu inimigo sempre foi o ideal de 
hoje. Até agora, todos esses favorecedores do homem que se 
chamam filósofos — os quais por si mesmos raramente tiveram 
o sentimento de serem os amigos da sabedoria, mas antes 
loucos e pontos de interrogação perigosos — acharam seu 
trabalho duro, indesejado, ingrato e impreterível, mas do qual 
reconheceram a grandeza ao representar a má consciência do 
tempo em que viveram. Aplicando o escalpelo do vivissector 
ao peito da túrtude da época deixaram transpirar a próprio 
segredo, o de conhecer uma nova grandeza no homem, de 
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buscar uma nova senda inexplorada para alcançar tal grandeza. 
Todas as vezes desmascararam a hipocrisia, a comodidade, o 
deixar andar, o deixar cair, em resumo toda a mentira que se 
encerrava no tipo mais respeitado de moral da sua época... 
revelaram ao mundo quanta virtude havia sobrevivido a si 
mesma; sempre disseram: "devemos vencer lá, lã onde tendes 
menor familiaridade". Frente a um mundo das "idéias 
modernas” que deve confinar cada um num ângulo "especial" 
um filósofo, se atualmente pudessem existir filósofos, seria 
constrangido a contrapor à grandeza do homem, o conceito da 
"grandeza" por si mesmo em toda sua extensão, na sua 
multiplicidade, na sua integridade, na pluralidade e assim 
determinaria o valor e o grau segundo quanto cada um pode 
suportar e tomar para si, segundo a tensão de que é capaz a sua 
responsabilidade. 

Agora, o gosto do dia debilita e afina a vontade. nada é 
mais moderno que a fraqueza da vontade, pelo que, no ideal do 
filósofo, no conceito "grandeza" devem estar compreendidas a 
força da vontade, a força de resistência, a capacidade de 
assumir resoluções duráveis, e isto da mesma forma e igual 
direito que a doutrina e os ideais opostos de uma humanidade 
sabiamente renunciadora, resignada. humilde e altruística eram 
adequados a uma época que era o contrário da nossa, a uma 
época que a exemplo do século dezesseis sofria sob o peso da 
energia da vontade acumulada e da impetuosidade selvagem 
dos seus sentimentos egoísticos. Nos tempos de Sócrates, entre 
os homens de instinto enfraquecido, entre os velhos atenienses 
conservadores, que se deixavam andar — "rumo à felicidade” 
como diziam, mas realmente apenas segundo seu desejo, — e 
tinham ademais a boca sempre cheia de magníficas expressões, 
ás quais a sua vida não mais dava nenhum direito, talvez a 
ironia fosse necessária à grandeza da alma, era talvez 
necessária aquela segurança socrática e maligna do velho 
médico ou do plebeu, que cortavam sem piedade a própria 
carne, — começaram-a servir da carne cru do coração dos 
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“aristocratas”, com um olhar que dizia francamente "não fingi 
diante de mim — nisto, somos iguais!" A Europa da atualidade. 
ao contrário, apresenta os animais de rebanho distribuindo as 
honras e possuindo-as, é lugar onde a "igualdade de direitos" 
por pouco não se transmuta na igualdade da injustiça, quero 
dizer no guerrear tudo aquilo que é raro, estranho, privilegiado 
ao homem superior, à alma superior, ao dever superior, à 
responsabilidade superior, ao império da força criadora; — 
atualmente o ser aristocrático, o ser por si mesmo e diferente 
dos outros, o ser só e viver para si só, são atributos da 
"grandeza" e o filósofo deixará entrever o seu ideal quando 
decretar: "será o maior aquele que souber ser o mais solitário, o 
mais misterioso, o mais diferente entre os homens. aquele que 
será colocado além dos limites do bem e do mal, que será o 
dominador da própria virtude, que será transbordante de 
vontade, isto se chamará grandeza, o ser múltiplo e ao mesmo 
tempo uno, o conjugar a máxima extensão ao conteúdo 
máximo”. E perguntamos uma outra vez: a grandeza é possível 
na atualidade? 
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Saber o que é um filósofo é algo difícil de determinar 
unicamente pelo fato de que não é possível ensiná-lo, é preciso 
"sabê-lo” por experiência, ou ainda é preciso ser tão orgulhoso 
que não se queira sabê-lo. Mas o hábito que todos possuem de 
falar de coisas das quais não têm nenhuma experiência, há 
como alvo principal o filósofo e as coisas filosóficas: um 
número muito limitado de pessoas tem condições de conhecê-lo 
e todas as opiniões populares acerca desse assunto são falsas. 

Assim, por exemplo, aquela consistência genuinamente 
filosófica de uma espiritualidade impertinentemente audaz, que 
seque um ritmo de "presto" e de uma dialética rigorosa e 
necessária, que não dá nenhum passo em falso, é na verdade 
desconhecida por experiência pela maioria dos pensadores e 
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dos doutos, razão pela qual não é digno de fé cada um deles que 
fale sobre o assunto. Figuram-se as coisas necessárias como um 
dever, como argumentação penosa, à qual se é constrangido 
necessariamente e o próprio pensar aparece como algo de lento, 
de doentio, de penoso e fregiientemente "digno do suor de 
homens melhores" mas jamais, como algo lépido, divino, e 
afim à dança, ao entusiasmo juvenil! "Pensar" e tomar algo a 
"sério" com "gravidade" para aqueles é uma única coisa e isto 
lhes é ensinado pela própria experiência. Os artistas neste 
sentido já têm o faro mais aguçado. sabem precisamente 
quando algo não está à sua altura, quando não podem fazer 
algo, mas se são constrangidos a fazê-lo, os seus sentimentos 
de liberdade, de refinamento, de plenos poderes, de predispor. 
dispor e traduzir em realidade as suas criações, atinge o maior 
grau de elevação, em resumo, a necessidade se confunde numa 
única coisa com o "livre arbítrio". Existe enfim uma ordem 
gradual dos estados de alma, a qual é conforme à ordem 
gradual dos problemas, e os mais altos problemas ferem sem 
piedade quem quer que ouse aproximar-se sem estar 
predestinado pela elevação e potência da sua intelectualidade, a 
poder resolvê-los. Que ajuda, se hábeis sabichões bons para 
qualquer função, ou tolos operários ou empiricistas promovem 
balbúrdia, no seu orgulho plebeu, como tão fregiientemente 
acontece na atualidade, em torno de tais problemas, como se se 
encontrassem na "corte das cortes"! Mas sobre tais tapetes não 
devem ser impressas as solas de pés grosseiros, isto já foi 
previsto pela lei mais primitiva, para estes descarados a porta 
permanece fechada, e esses tentam em vão colocá-la abaixo a 
marradas. É preciso nascer para os mundos elevados, ou para 
dizê-lo com maior clareza, é preciso ter sido elevado; um 
direito à filosofia, tomando a palavra no sentido mais amplo, só 
é dado pelas próprias origens, os antepassados, "o sangue”, 
decidem mesmo aqui. Muitas gerações devem ter preparado o 
advento do filósofo, cada uma de suas virtudes deve ter sido 
aquisitada, cultivada, herdada e incorporada; não sobretudo o 
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fluxo leve e delicado dos seus pensamentos, mas antes e antes 
de mais nada a sincera disposição para as grandes 
responsabilidades, a imperiosidade dos olhares, o saber-se 
separado do vulgo, dos seus deveres e de suas virtudes, a 
proteção e pronta defesa de tudo aquilo que é mal interpretado, 
que é caluniado, seja Deus ou o Diabo, a propensão e a 
admiração pela grande justiça. a arte do comando, a vastidão da 
vontade, a lentidão do olhar, que raramente admira, raramente 
se exalta e raramente ama... 
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SÉTIMA PARTE 


AS NOSSAS VIRTUDES 
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Nossas virtudes? É provável que também nós tenhamos 
nossas virtudes, mesmo que, como de imediato se compreende, 
não sejam aquelas virtudes bondosas e primitivas, que 
honrávamos em nossos antepassados, embora mantendo-as à 
respeitosa distância. Nós europeus de depois de amanhã, 
primícias do século vinte — com a nossa perigosa curiosidade, 
com nossa multiplicidade, com a nossa arte do disfarce, com 
nossa crueldade tenaz, e por assim dizer adoçada pelo espírito 
dos sentidos — se devemos propriamente possuir virtudes, 
temos apenas aquelas que podem entrar em melhor acordo com 
nossas inclinações mais secretas e mais acariciadas, com as 
nossas mais urgentes necessidades, e. andamos a procurá-las 
em nossos labirintos, nos quais como bem se sabe, emaranham- 
se muitas coisas e outras chegam a perder-se inteiramente. E há 
algo de mais belo do que procurar as próprias virtudes? Isto 
não é equivalente a ter fé nas próprias virtudes? Mas o fato de 
ter fé não é equivalente àquilo que uma vez chamamos boa 
consciência, conceito venerável que nossos avós enfiavam 
dentro de nosso intelecto como o rabicho à nuca”? Parece quase 
que por menos que acreditemos seguir a moda antiga e o modo 
de sentir de nossos avós, numa só cousa somos deles os dignos 
herdeiros, nós, europeus, produto final da boa consciência. 
agora levamos o rabicho deles. — Ah! Se soubésseis quão 
depressa — muito depressa — as cousas estão para mudar! 
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Tal como no reino dos astros, dois sóis costumam determinar 
a órbita de um planeta, como em certos casos um planeta é 
iluminado por sóis de diferentes cores, ora vermelhas, ora 
verdes, ora com as cores misturadas, da mesma forma, nós, 
homens modernos, graças à mecânica complicada do nosso 
firmamento — estamos determinados por diferentes morais; as 
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nossas ações refletem as diversas cores, às vezes aparentam 
uma só cor — e em certos casos apresentamos todas as cores. 


216 


Amar os próprios inimigos? Parece-me que se o tenha 
apreendido muito bem: percebemo-lo em mil circunstâncias, no 
pequeno e no grande; sim, quiçá bem melhor agora — 
chegamos a desprezar enquanto amamos, e precisamente 
quanto mais intensamente amamos: mas tudo isto 
inconscientemente, sem fazer caso, com o pudor e o segredo da 
bondade que gelam os lábios às palavras solenes e virtuosas. 

A moral como comportamento — isto repugna ao nossa gosto 
moderno. E isto é também um progresso — como para nossos 
pais foi um progresso, que a religião enquanto atitude acabou 
por contrariar o seu gosto (e destarte a aversão e o sarcasmo 
voltam-se contra a religião e tudo o que outrora era a bagagem 
necessária de quem se arvorava a livre-pensador). É a música 
de nossa consciência, a dança de nosso espírito, que não 
saberiam suportar as litanias dos puritanos, as prédicas dos 
moralistas, dos assim ditos homens de bem. 
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Guardai-vos contra aqueles que atribuem grande valor a que 
se reconheça o seu tato moral, a delicadeza nas distinções 
morais; não nos perdoariam jamais, se lhes ocorrer de cometer 
um erro diante de nás (ou, até mesmo contra nós) — tornar-se- 
iam instantaneamente os nossos caluniadores e detratores, 
mesmo se em aparência continuam a se mostrar nossos amigos. 
Bem aventurados aqueles que esquecem, porque acabam 
esquecendo-se também da insensatez que cometeram. 
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Os psicólogos franceses — e onde, fora da França, hoje em 
dia ainda se encontram psicólogos? — ainda não acabaram de 
saborear inteiramente a sua voluptuosidade acre e múltipla da 
"bêtise bourgeoise” como se com esta atitude denunciassem 
algo. Flaubert, por exemplo, o honesto burguês de Rouen, 
acabou não vendo, nem sentindo outra coisa: — era a sua 
maneira de torturar a si mesmo, uma crueldade refinada contra 
si mesmo. Ora, eu recomendaria — pois que esta cousa 
acabaria tediosa — algo diferente para extasiarem-se: ou seja, a 
astúcia inconsciente da qual se valem os intelectos medíocres 
em suas relações com os superiores e em sua atitude para com 
os fins, que estes se prefiguram, aquela astúcia jesuítica e 
complicada que é mil vezes mais refinada, de quanto nos 
intervalos mais lúcidos possa ser o intelecto e o gosto de tais 
espíritos medíocres — e ainda mais o intelecto de suas vítimas: 
— o que demonstra uma vez mais que o "instinto" de todas as 
espécies de inteligência, é a mais inteligente. Em resumo, 
estuda!, ó psicólogos, a filosofia da “regra” em sua luta contra a 
“exceção”: obtereis um espetáculo digno dos deuses e da 
malícia divina! Ou, digamos ainda mais claramente: fazei uma 
vivissecção do "bom homem”, do homem "bonae voluntatis”.... 
em vós mesmos! 
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Julgar e condenar moralmente é a vingança preferida das 
almas limitadas sobre aquelas que são menos que elas, uma 
espécie de indenização por tudo aquilo que obtiveram de menos 
da natureza, eis uma ocasião para mostrar espírito e tornar-se 
refinado — a malícia espiritualiza o homem. No fundo de seus 
corações gostariam que existisse uma medida, diante da qual 
também os homens ricos e privilegiados sejam seus iguais, 
combatem pela igualdade de todos diante de Deus e apenas por 
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isso são constrangidos a crer em Deus. Entre eles encontram-se 
os mais violentos adversários do ateísmo. É insuportável para 
eles que se lhes diga que não há medida comum entre a 
espiritualidade mais elevada e a honorabilidade de um homem 
honrado, que possui apenas a moralidade. Estou muito longe de 
dizê-lo, antes, procurarei sua gratidão assegurando que uma 
alta intelectualidade é apenas o coroamento de certas 
qualidades morais, que é uma síntese de todos aqueles estados 
através dos quais passam apenas os homens exclusivamente 
morais, estados adquiridos graças a uma longa evolução, por 
uma grande série de gerações; que a alta intelectualidade 
representa a espiritualização da justiça, daquele rigor 
temperado pela bondade que sabe ser sua incumbência a 
manutenção de uma hierarquia entre as coisas e não unicamente 
entre os homens. 
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O elogio do desinteresse é na atualidade tão popular, que se é 
forçado, talvez não sem perigo, a perguntar-se, a que coisa o 
povo verdadeiramente chama interesse e com o que o homem 
vulgar mais se afadiga, compreendidas as pessoas cultas, senão 
os doutos, e se não nos enganamos, mesmo os filósofos. 
Chegar-se-á a constatar o fato de que a maior parte de tudo 
aquilo, que interessa os gostos mais delicados e refinados, que 
tem atrativos para uma natureza superior deixa completamente 
frio ao homem medíocre, e se apesar disso percebe uma 
inclinação para aquilo chamar-lhe-á "desinteressada" e se 
maravilhará diante de uma ação desinteressada. 

Filósofos souberam conferir a uma tal maravilha popular uma 
expressão sedutora misticamente sobrenatural — talvez pelo 
fato de que por experiência própria não conheciam as naturezas 
superiores? — antes de admitir a verdade, que cada ato 
“desinteressado” é sempre um ato muito interessante e também 
“interessado” porque se deseja admitir que... "E o amor?" — 
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Como, afinal um ata inspirado pelo amor deveria ser "não 
egoístico"? — Oh! vós, parvos! "E os elogios diretos, a quem 
se sacrifica?" — Mas quem realmente é submetido a sacrifícios 
sabe que os sofreu por alguma coisa, de ter obtido alguma coisa 
em compensação de seu sacrifício — talvez de si mesmo, por si 
mesmo — sabe que de um lado concedia, para obter muito 
mais de outro, senão para ser, ou pelo menos sentir-se algo 
mais. Mas perdemo-nos num labirinto de perguntas e respostas, 
que o homem de gosto ,refinado procura evitar, já que a 
verdade deve esforçar-se para conter um bocejo, mesmo 
quando é constrangida a responder. Finalmente, é mulher e não 
é preciso que a violentemos. 
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Fregiientemente, costuma dizer um pedante moralista: 
costumo tratar com distinção um honrem desinteressado, mas 
não pelo fato de que seja desinteressado, mas porque me parece 
que tem um direito de ser útil às próprias expensas a um outro 
homem. Resumindo, trata-se unicamente de saber quem é ele 
que é o outro. Por exemplo, num indivíduo nascido para 
comandar, a abnegação e a modéstia não seriam virtudes, mas o 
esbanjamento de uma virtude, segundo me parece. 

Toda moral altruística que, por querer ser incondicionada, 
quer abarcar a tudo sem distinções, não peca somente contra o 
bom gosto, mas além disso e bem mais que isso, é um 
incitamento aos pecados de omissão, uma sedução a mais sob a 
máscara da filantropia — e particularmente apta a seduzir e 
danificar os homens mais elevados, mais raros e privilegiados. 
É preciso forçar a moral a curvar-se diante da hierarquia, é 
necessário abater a sua prepotência e colocar definitivamente a 
claro que é imoral afirmar que: aquilo que é justo para um deve 
ser também para outro”. 

Assim pois dizia aquele bom homem do meu pedante 
moralista: merecia ser talvez escarnecido quando recordava as 
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morais e a moralidade? Mas não é preciso jactar-se por querer 
ter demasiada razão, se desejam possui-la aqueles que riem; ter 
um bocadinho de erro é indício de bom gosto. 
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Onde atualmente se prega compaixão — e se estamos certos 
apenas a religião é pregada na atualidade — o psicólogo deve 
abrir muito bem as orelhas; atravês da vaidade, do rumor 
próprio a tais pregadores (e se quisermos de todos os 
pregadores), ele desferirá um gemido rouco e sincero de 
desprezo por si mesmo. 

Isso é decorrente, se não é a própria causa, daquele 
obscurecimento, daquele embrutecimento da Europa, que há 
um século experimenta um crescendo (e cujos primeiros 
sintomas são expressos documentalmente numa carta cheia de 
preocupações do abade Galliani à senhora de Epinay). 

O homem de "idéias modernas”, este macaco orgulhoso, está 
supremamente descontente consigo mesmo, isto é indubitável. 
Sofre mas sua vaidade exige que experimente apenas 
compaixão. 
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O europeu moderno, produto do cruzamento de raças — um 
plebeu bastante antipático antes de mais nada — sente 
necessidade de um costume, sente necessidade da história que é 
o arsenal de seus costumes. É verdadeiro porém que percebe 
que nenhum se lhe convém e muda continuamente de 
indumentária. Considere-se um pouco o nosso século segundo 
esta contínua mudança do estilo da mascarada e no desespero 
de ver que "nada é feito para eles"!! É inútil apresentar-se com 
uma veste romântica, clássica, cristã, florentina, barroca, ou 
ainda "nacional" in moribus et artibus, nada "cai bem?". Mas o 
espirito, especialmente o "espírito histórico" sabe tirar proveito 
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mesmo disso, sempre encontra meios de exumar algum farrapo 
virgem de épocas passadas ou de países estrangeiros, gira-se-o, 
regira-se-o, repõe-se-o, ressoterra-se-o, mas antes de mais nada 
se o.estuda. Podemos jactar-nos de sermos a primeira época 
estudiosa daquilo que foi trazido pelos costumes, quero dizer, 
das morais, dos artigos de fé, dos gostas artísticos e das 
religiões, de estarmos preparados como jamais, para o carnaval 
de grande estilo, ás risadas e à impertinência do carnaval 
intelectual, à elevação transcendental do absurdo e à extrema 
potência da mofa aristofanesca. 

Talvez estejamos para descobrir o reino de nossa “invenção”, 
um reino em que será dado também a nós o sermos originais, 
por exemplo como parodistas da história universal ou como 
truões de Deus, e se nada das coisas que hoje existem tiverem 
um futuro, este será reservado para nosso riso. 


224 


O senso histórico ou ainda a faculdade de adivinhar 
rapidamente as relações de ordem entre as valorações pelas 
quais um povo, uma sociedade, um indivíduo viveram, o 
“instinto divinatório”" pelas relações entre tais valorações, entre 
as relações da autoridade dos valores e a autoridade das forças 
eficientes, este senso histórico que nós, europeus, consideramos 
uma nossa especialidade, veio até nós seguido pela douta e 
fascinante semibarbárie, em que a mistura democrática das 
classes e raças lançou a Europa, apenas o século dezenove 
começou a conhecer senso, que se tornou o seu sexto sentido. O 
passado em todas suas formas, em todos os seus modos de 
viver, com todas suas "civilizações", uma sobreposta ou 
sotoposta à outra, se irradia, graças à mistura indicada em nossa 
alma moderna, os nossos instintos percorrem toda a via do 
passado, nós mesmos somos uma espécie de caos, mas, enfim, 
como já dissemos, o "espírito" sabe encontrar-se sua 
contrapartida. Graças à nossa semi. barbárie do corpo e dos 
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desejas, possuímos acessórios secretos, tais que nenhuma outra 
época aristocrática os possuiu, antes de mais nada o acesso ao 
labirinto da civilização imperfeita e de toda a semibarbárie que 
tomaram existência sobre a Terra e como a parte mais 
considerável da civilização humana se resume numa 
semibarbárie, o "senso histórico" significa o senso e o instinto 
de todas as coisas, o gosto e a expressão de todas as coisas, 
com o que subitamente se mostra um senso não aristocrático. 
Por exemplo, gostamos novamente de Homero, talvez para nós 
seja uma afortunosa vantagem saber degustar Homero, isto que 
os homens de uma civilização aristocrática (como os franceses 
do século dezessete, que com Saint-Evremond reprovavam em 
Homero o seu “Sprit vaste” e dos quais o último eco é Voltaire) 
não sabiam fazer tão facilmente — e que se permitiam apenas. 
O sim e o não muito determinados de seu palato, a sua náusea 
facilmente cingida, sua desconfiança relativamente a tudo que 
sabiam ser estrangeiro, o seu temor de demonstrar mau gosto, 
mesmo num momento de altíssimo desejo, e em geral a aversão 
que experimenta toda sociedade aristocrática e autosuficiente, 
em confessar um novo desejo, um descontentamento interior, 
admiração por alguma coisa estrangeira, tudo aquilo a indispõe 
e a predispõe desfavoravelmente contra as melhores coisas do 
mundo quando não são de sua propriedade ou não possam 
tornar-se, e nenhum sentido é menos compreensível a tais 
indivíduos, que o senso histórico e a curiosidade humilde e 
plebéia coligada a ele. A mesma coisa vale para Shakespeare, 
maravilhosa síntese do gosto bispano-mouro-saxão, a respeito 
do qual um velho ateniense amigo de Ésquilo teria gargalhado 
ou ficado despeitado: mas nós, acolhemos esta mixórdia como 
aquilo que há de mais delicado, de mais grosseiro, de mais 
artificioso, com uma secreta confiança e cordialidade, 
degustamo-la como um refinamento da arte, reservada apenas 
para nós e não nos deixamos indispor pelas exalações 
mefíticas, da vizinhança da pele inglesa, em meio à qual vivem 
a arte e o gosto shakespeareanos do mesmo modo como quando 
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nos encontrávamos em Nápoles, às margens de Chiaia, 
seguimo-las fascinados e voluntariamente, sem preocuparmo- 
nos com exalações que emanavam das tloacas dos quarteirões 
da plebe. Nós, homens de "senso histórico" — temos a nossa 
virtude, Isto é inegável, somos despretensiosas, 
desinteressados, modestos, valorosos, cheios de abnegação, de 
reconhecimento, de boa vontade, e apesar disso, nosso gosto 
não é, talvez, o melhor. Confessemos, pelo menos uma vez, 
aquilo que para nós, homens do senso histórico, é mais difícil 
de sentir, apreender, gostar, preferir, aquilo que no fundo se 
mostra predisposto e contrário, é precisamente a perfeição, a 
suprema maturidade de toda civilização e de toda arte, tudo 
aquilo que é verdadeiramente aristocrático nas obras e nos 
indivíduos, o momento de suprema indiferença, de 
trangiilidade, a frieza dourada, que é a propriedade de todas as 
coisas próximas à perfeição. Talvez a nossa grande virtude do 
senso histórico seja o oposto necessário do "bom" gosto ou pelo 
menos do "melhor" gosto, que só sabemos reproduzir em nós 
com dificuldade. hesitantemente, e constrangidos naqueles 
momentos poucos e raras de suprema felicidade e 
transfiguração na vida humana, naqueles momentos 
miraculosos nos quais uma grande força se deteve 
voluntariamente frente ao desmensurado e ao infinito, e sente 
exuberantemente um gáudio sublime num  conter-se 
repentinamente, imobilizar-se, em manter-se firme num terreno 
ainda vacilante. Esta medida é estranha para nós. confessamo- 
lo, aquilo que provoca interesse é precisamente o infinito, o 
desmensurado. Como o cavaleiro transportado pelo seu ginete 
numa corrida vertiginosa, nós, diante do infinito abandonamos 
as bridas, nós homens modernos, nós, homens semibárbaros, e 
sentimos apenas então a nossa felicidade, quanto maior for o 


perigo. 
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Hedonismo, pessimismo, utilitarismo ou eudemonismo: todos 
esses modos de pensar, que têm por medida o prazer e o 
sofrimento, isto é, certos estados acessórios são modos de 
pensar primitivos e ingênuos, que cada um que se sinta de 
posse de forças criadoras e de uma consciência artística olhará 
com ar de desprezo, não falto de compaixão. Compaixão de 
vós, sim! Mas não a compaixão tal qual a entendeis, não se 
trata da compaixão pela miséria social, pela sociedade, pelos 
seus doentes e suas vítimas, pelos seus viciados e vencidos 
desde a origem que jazem espedaçados a nosso redor e menos 
ainda compaixão por catervas de escravos resmungadores, 
opressos e sediciosos, que aspiram ao domínio que chamam 
"liberdade". A nossa compaixão é bem mais elevada vemos que 
o homem se empequenece, que vos o diminuis! Momentos em 
que contemplamos com angústia indescritível a vossa 
compaixão e evitamos uma tal compaixão, momentos em que 
achamos mais perigosa a vossa seriedade que qualquer outra 
leviandade, olhais, possivelmente — e não há "possivelmente" 
mais estulto que esse — o momento de suprimir o sofrimento e 
nós? Parece até que se deseja reduzir as coisas a um grau mais 
agudo e a pior partido do que o foram até agora. 

O bem-estar, como o entendeis, não representa um fim, mas, 
pelo menos para nós, o fim! Significa um estado que acaba por 
tornar o homem ridículo e desprezível — que faz com que 
deseje a perdição. A escola da dor, da grande dor — não sabeis 
que esta escola permitiu ao homem atingir certas atitudes? 
Aquela tensão da alma na desventura, proveniente da própria 
força, os calafrios que o perpassam quando assiste a uma 
grande ruína, o engenho, a bravura que se demonstra no 
suportar, no perseverar, no interpretar, no desfrutar a 
desventura, tudo isso que a alma ganhou em profundidade, 
segredo, dissimulação, espírito, astúcia, grandeza, não há talvez 
conquistado sob o signo da dor, na escola da grande dor? No 
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homem se encontram reunidos a criatura e o criador, no homem 
está a matéria, isto é o incompleto, o supérfluo, isto é, a argila, 
o lodo, o absurdo, o caos, mas no homem também está o sopro 
que cria, que plasma, isto é, a dureza do martelo, quer dizer, o 
espectador, a divina contemplação do sétimo dia observai o 
contraste entre vossa compaixão que é a revolta da "criatura 
que há no homem", isto é, aquilo que deve ser plasmado, 
estampado, batido como o ferro, afinado, passado pelo fogo e 
purificado — aquilo que deve e é constrangido a sofrer e a 
nossa compaixão? Não adivinhais contra que se revolta nossa 
compaixão, que se rebela contra a vossa, porque a vossa 
significa o resumo de toda debilidade? E então, compaixão 
contra compaixão! Mas, como já dissemos, existem problemas 
mais altos que aqueles que têm por objeto o prazer e o 
sofrimento e a compaixão e toda filosofia que se devesse 
ocupar exclusivamente disso, seria sempre uma criancice. 
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Nós, imorais! — O mundo que se vê, no qual devemos temer 
e amar — este mundo quase invisível e insensível de comando 
e obediência delicados, um mundo do "quase" em todo sentido, 
difícil, comprometedor, áspero e terno, mundo que está 
defendido contra os espectadores ignaros, contra a curiosidade 
despudorada! Nós estamos jungidos por ligações muito sólidas, 
partamos uma camisa-de-força, a camisa de força do dever, e 
não podemos nos livrar dela e por isso somos também "homens 
do dever"! Algumas vezes, dançamos, também nós, em meio às 
nossas cadeias e espadas, frequentemente, isso é bem verdade, 
rangemos os dentes impacientes com a dureza de nossa sorte. 
Mas tanto quanto façamos, os imbecis e as aparências estão 
contra nós e dizem “eis os homens sem dever": Teremos 
sempre contra nós os imbecis e a aparência! 
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A retidão, supondo-se que essa se a nossa virtude, da qual não 
podemos nos livrar, nós, espíritos livres, e então queremos 
trabalhar em torno dela com toda a nossa malignidade com 
todo nosso amor, sem deixar de nos aperfeiçoar nesta nossa 
virtude, a única que nos restou, ainda que seu. esplendor venha 
a iluminar um dia, como auréola crepuscular dourada, 
acicatante e motejadora, esta civilização envelhecida com sua 
pesada e tétrica gravidade. E ainda, se um dia nossa retidão 
devesse estancar e gemer e convulsionar os membros e 
enrijecer-se e augurar-se algo de melhor, de mais leve, de mais 
tenro, lisonjeiro como o vicio: permaneçamos duros, nós, 
últimos remanescentes dos estóicos e enviemos-lhe toda a 
diabrura que tivermos no corpo, a nossa náusea pelas coisas 
cambiais e incertas, o nosso "nitimur in vetitum", nossa 
coragem de aventureiros, nossa curiosidade aguerrida e viciada. 
nossa mais íntima e refinada vontade intelectual de dominar o 
mundo, que adeja furiosa sobre todos os impérios do futuro — 
corramos em ajuda de nosso Deus com todos os nossos 
demônios. É provável que em consegiiência disso haja mal- 
entendido e se calunie, mas que importa? Dir-se-á: a sua 
retidão é a sua diabrura e nada mais! E admitindo que tivessem 
razão, os deuses não foram diabos que rebatizados tornaram-se 
santos? E que sabemos acerca de nós mesmos? E como se deve 
chamar o espírito que aqui nos guia? é questão de nome! E 
quantos espíritos se albergam em nós? A nossa retidão 
quardemo-nos, espíritos livres, de que se torne nossa vaidade, 
nossa pompa, nossa imbecilidade! Toda virtude propende à 
imbecilidade; "estúpido até a santidade”, é usual dizer na 
Rússia, guardemo-nos pois de nos tornarmos à força da retidão 
santos enfadonhos! A vida não é muito breve para encarar? 
Seria necessário, realmente, acreditar na vida eterna, para... 
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Que se me perdoe o ter feito a descoberta, que até 
agora todas filosofias morais foram enfadonhas e pertenceram à 
classe dos soporíferos — e que nada, a meu ver, produziu tanto 
dano à virtude quanto a fastidiosidade de seus patrocinadores, 
com isso entretanto não quero menosprezar sua utilidade em 
geral. É muito importante que o menor número possível de 
indivíduos meditem sobre moral e portanto, é muito 
importante, mas muito mesmo, que a moral se torne, algum dia, 
desinteressante! Mas não temei! As coisas ainda permanecem 
como sempre foram, não vejo ninguém na Europa que tenha o 
parecer de que meditar sobre moral possa tornar-se perigoso, 
comprometedor, corruptor, que nisso possa ter havido algo de 
fatal! Considere-se, por exemplo, os inestancáveis e inevitáveis 
utilitaristas ingleses, como vão para diante e para trás (em 
Homero uma similitude que dá melhor e mais claramente a 
imagem) calcando ou recalcando pesada e afavelmente as 
pegadas de Bentham do mesmo modo que este seguia as 
pegadas do honorável Helvetius (não não era certamente um 
homem perigoso, este Helvetius, sénateur Pococurante, 
segundo Galiani). Nenhuma idéia nova, nenhuma reprodução 
genial de uma idéia antiga, nem mesmo uma estória verdadeira 
daquilo que já havia sido pensado, em conjunto uma literatura 
impossível, particularmente quando não se sabe torná-la ácida 
com um pouco de malignidade. E tudo isto porque, também 
mesmo nestes moralistas (que sempre devem ser lidos com a 
máxima independência de espírito, caso se fosse constrangido a 
lê-Jos) infiltrou-se aquele antigo vicio inglês que se chama 
“cant” e é tartufismo moral, mas desta feita mascarado por uma 
forma científica, onde se encontrará ainda uma certa 
inquietação secreta de defender-se dos remorsos, dos quais uma 
raça de antigos puritanos jamais poderá libertar-se mesmo 
tratando cientificamente de moral. (Não é talvez o moralista o 
“pendant" do puritano, isto é, um pensador, que admite a moral 
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como coisa digna de ser discutida, interrogada, resumindo, 
como um problema? Não seria talvez o moralizar — imoral?) 
No fundo todos os moralistas estão resolvidos a dar razão à 
moralidade inglesa, na medida em que essa moralidade será útil 
à humanidade ou à "utilidade pública" ou à "felicidade da 
maioria”, não à felicidade da Inglaterra. Tendem a demonstrar 
com toda a sua força, que aspirar à felicidade inglesa, isto é, ao 
comlort e à fashion (e mais acima, uma cadeira no Parlamento), 
representa o verdadeiro caminho da virtude, mais ainda, que 
toda a virtude que existiu no mundo não consistiu em nada 
mais que isso. Nenhum desses animais de rebanho, pesados e 
de consciência inquieta (que pretendem dissimular és interesses 
do egoísmo sob os do bem-estar geral) quer entender ou 
pressentir, que o bem-estar geral não é um ideal, uma meta, um 
conceito que se possa formular claramente, mas sobretudo um 
meio de abrir uma passagem que permita apenas um vau e 
nenhum outro; que o pretender uma única moral para todos 
tende precisamente a golpear os homens superiores, que existe 
uma diferença de grau entre os homens e consequentemente 
entre as morais. São uma espécie de indivíduos muito modestos 
e medíocres em todos os sentidos esses utilitaristas ingleses e 
como já dissemos, enfadonhas, e não podemos louvar 
suficientemente a sua utilidade. Devemos encorajá-los: 

Salve, bravos carroceiros, 

sempre "quanto mais, melhor" cada vez mais entorpecidos de 

cabeça e joelhos, sem entusiasmo e graça, 

irremediavelmente medíocres, sans génie et sans esprit! 
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Naquelas épocas tardias que podem se orgulhar do seu 
humanismo há um tal resíduo de temor supersticioso da "besta 
selvagem e cruel" que se debilita aquela forma até o louvor 
daquela época humana, que até a verdade palpável, quase por 
convenção tácita, permanece por séculos e séculos ignorada, 
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porque se teme dar vida à besta felizmente amansada. Talvez 
seja audácia de minha parte se deixo transpirar uma tal 
verdade; possam outras contê-la e embebê-la de tanto "leite do 
pio pensar", que façam com que volte a jazer em seu túmulo 
muda e esquecida. Preciso começar a pensar diferentemente e 
abrir bem os olhos acerca da crueldade, é preciso finalmente 
aprender a impaciência para não tolerar mais que certos erros 
passageiros empolados e insolentes das virtudes como, por 
exemplo. cometeram os filósofos antigos e modernos 
relativamente à tragédia. Quase tudo aquilo que chamamos 
“cultura superior" baseia-se na espiritualização no 
aprofundamento da crueldade — esta é minha tese, a besta 
selvagem não foi morta, vive, prospera, sobretudo se é 
divinizada. 

A volúpia dolorosa que é a essência da tragédia, nada mais é 
que crueldade, tudo aquilo que na paixão trágica, e no fundo 
mesmo no sublime, mesmo nos mais supremos e mais 
delicados arrepios da metafísica, desperta uma complacência, 
obtém seu dulçor apenas pelo ingrediente de crueldade que lhe 
é mesclado. Todos os prazeres que se apossavam com secreta 
volúpia dos romanos na Arena, dos cristãos na lembrança da 
cruz, dos espanhóis frente aos toureiros ou corridas de touros, 
que experimentam os japoneses da modernidade quando se 
reúnem para ouvir a tragédia, os operários dos subúrbios de 
Paris que têm a nostalgia das revoluções sangrentas, os 
wagnerianos que imersos em êxtase degustam Tristão e Isolda 
— são apenas filtros mágicos da grande Circe que tem o nome 
de Crueldade. 

É preciso emancipar-se desta psicologia oca de uma vez por 
todas, que se saiba ensinar antes de mais nada que a crueldade 
começa com o aspecto do sofrimento dos outros, que há tanta 
superabundância de gozo mesmo no próprio sofrimento e em 
provocá-lo! 


' Provérbio alemão extraído do Guilherme Tell de Schiller. 
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Onde quer que o homem esteja próximo da automortificação 
(no sentido religioso) ou ainda da mutilação de si mesmo como 
entre os fenícios e os ascetas, ou em geral da renegação dos 
sentidos, da contrição, das penitências geradoras de cãibras dos 
puritanas, das vivissecções da consciência, do sacrifício do 
intelecto ãe Pascal, aquilo que secretamente o persuade e o 
estimula é a sua crueldade, é aquele arrepio perigoso da 
crueldade exercida contra nós mesmos. Finalmente, considere- 
se que até o próprio vidente quando obriga seu espírito a 
conhecer contrariamente à própria inclinação e aos desejos de 
seu coração — a dizer não, deve querer afirmar, amar, adorar 
— funciona apenas como artista é transfigurador da crueldade, 
cada aprofundamento das coisas é por si só uma violência, uma 
dor que se causa à vontade fundamental do espírito, que 
incessantemente tende a aparência e à superfície — até na 
vontade de conhecer há uma gota de crueldade. 
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Talvez não se compreenda de início aquilo que eu disse 
da "vontade fundamental do espírito", que se me permita uma 
explicação. — Aquela coisa imperiosa que é chamada 
“espírito” pelo povo quer ser senhora de si e de tudo que há em 
seu redor e sentir-se senhora, possui a vontade de reduzir-se da 
multiplicidade à unidade, uma vontade constrangedora, 
dominadora, imperiosa, em suma, tirânica. Suas necessidades e 
suas faculdades são as mesmas que os fisiólogos admitem para 
tudo aquilo que cresce, vive e se multiplica. A força do espírito 
de apropriar-se do estranho se manifesta numa potente 
inclinação de assimilar o moderno ao antigo, de simplificar o 
que é variegado, de ignorar ou eliminar as contradições, do 
mesmo modo com que sublinha arbitrariamente, faz ressaltar, 
faz falsear certos traços característicos do estranho e em toda 
parte do "mundo exterior”. Tem em mira a incorporação de 
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ordenamentos, ou melhor ainda, o sentimento do acréscimo, o 
sentimento do acréscimo de força. A essa mesma vontade é 
recurso válido um instinto aparentemente oposto do espírito 
que se manifesta com uma resolução súbita de querer a 
ignorância, com uma exclusão arbitrária, com o fechamento de 
todas as janelas, com a negação interior de uma ou de outra 
coisa. com uma proibição de deixar sair como uma espécie de 
defesa contra muitas coisas dignas de serem conhecidas, com 
uma certa preferência pela obscuridade, pela aprovação da 
ignorância, pelos horizontes angustiantes, pela afirmação, como 
realmente é necessário segundo o grau da potência. 
assimiladora do espírito, da sua "força digestiva" para falar 
usando imagens — e a bem dizer, o espírito tem a maior 
semelhança possível com um estômago. 

Assim, também pertence a esse capitulo a vontade que o 
espírito demonstra em muitas ocasiões de deixar-se enganar, 
talvez com um pressentimento irônico que a coisa não seja 
mesmo assim, mas que se deseja que sejam assim num dado 
momento, a satisfação de se mover na incerteza e no equívoco, 
um sentimento de júbilo interior pelo restrito e secreto de um 
desvão, por aquilo tudo que é demasiado próximo ao 
“proscênia", por tudo aquilo que é aumentado, diminuído, 
embelezado, afastado, uma satisfação pela arbitrariedade de 
todas estas manifestações da força. Enfim qual a necessidade 
de considerar aquela premência inquietante que possui o 
espírito de enganar outros espíritos e de simular diante do 
mesmo a pressão, a centelha perene de uma força criadora, 
plasmadora, e mobilíssima; com isso o espírito saboreia a 
volúpia da multiplicidade — precisamente suas artes de Proteus 
são sua melhor defesa e esconderijo! 

Contra esta vontade da aparência, da simplificação, da 
máscara, do manto, em suma, do superficial — já que cada 
superfície é um manto, — reage a inclinação sublime do 
vidente, que toma e quer tomar as coisas profundamente, 
multiplamente, radicalmente, uma espécie de crueldade da 
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consciência e do gosto intelectual que cada valoroso pensador 
encontrou em si mesmo, sempre que, como é conveniente, 
acurou o olhar e se submeteu a uma disciplina rigorosa, e 
mesmo a palavras severas. 

Ele dirá: "há algo de cruel na inclinação do meu espírito" — 
tentem os amáveis e virtuosos a levá-lo a cabo! Seria realmente 
mais gentil, se em lugar da crueldade pudesse ser contatada, 
imputada, louvada qual. quer outra coisa de nós, por exemplo, 
uma 11 retidão exuberante" — a nós espíritos livres, muito 
livres. E esta será, forçosamente, nossa ... glória póstuma! 
Entretanto — até aquele dia é longa a espera seremos os 
últimos a nos sentirmos disposição no adorno daquelas 
quinguilharias morais: todo trabalho feito sem que se tenha 
considerado esse gosto e sua alegre opulência. São palavras 
belas, reluzentes, sonoras, festivas: retidão, amor à verdade, 
amor à sapiência, sacrifício pelo conhecimento, heroísmo da 
sensibilidade. Faz pulsar o coração com orgulho! 

Mas nós, eremitas e marmotas, estamos convencidos no 
íntimo de nossa consciência de eremitas que mesmo essa 
pomposidade de palavras pertence ao antigo conjunto de 
mentiras da inconsciente vaidade humana e que mesmo sob 
estas cores lisonjeiras o terrível texto fundamental "homo 
natura" sempre deve ser lembrado. Retraduzir o homem em a 
natureza, tornar-se senhor de muitas interpretações vãs e 
sentimentais e dos sensos ocultos, do que até agora foi 
recoberto como que por um estrato de seixos e pelo eterno 
fundamental "homo natura”, tornar possível que de ora em 
diante o homem esteja diante do homem como atualmente, 
endurecido na disciplina da ciência, diante outra natura, com 
olhos impertérritos de Édipo, com as orelhas tapadas de 
Ulisses, surdo às lisonjas de todos os pássaros metafísicos, que 
não cessam de cantar: "és mais, mais alto, és de outra origem!" 
— eis nossa incumbência. Tarefa estranha e maluca, mas 
sempre uma tarefa — quem poderia negá-lo? Por que nós o 
escolhemos, esse dever insólito? Ou ainda, modificando a 
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pergunta: "Por que ambicionar o conhecimento a todo custo?" 
— E nós, colocando as coisas às claras, nós que nos 
propusemos milhares de vezes a mesma pergunta, não 
encontramos uma resposta melhor. 
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O estudo nos transforma da mesma maneira que a 
alimentação, a qual não nos conserva unicamente em vida, 
como diz o fisiólogo. Mas no fundo de nós mesmos, bem no 
fundo, há seguramente alguma coisa que não se pode ensinar, 
um fato espiritual granítico, com resoluções e respostas 
antecipadamente determinadas frente a certas questões 
antecipadamente escolhidas. 

Em cada problema fundamental fala um imutável: "isto sou 
eu": a respeito do homem e da mulher, por exemplo, um 
pensador não pode mudar o curso de suas idéias, mas só estudá- 
lo a fundo, descobrir as últimas consequências daquilo que nele 
já é preestabelecido. Descobrem-se, por exemplo, soluções de 
problemas, nos quais precisamente nós acreditamos 
intensamente: talvez os chamemos sem mais, nossas 
convicções — Mais tarde, nas mesmas, vemos apenas sombras 
que conduzem ao conhecimento de si mesmo, pedras milenares 
no caminho da solução dó problema de que somos nós, ou mais 
precisamente ainda, do grande vazio que nós somos, do nosso 
destino espiritual, daquilo que no fundo de nós não podemos 
ensinar. 

Graças a esse cumprimento que fiz também a mim mesmo, 
talvez me seja permitido exprimir algumas verdades acerca da 
mulher em si, tanto mais que como já se sabe, essas verdades 
são apenas — as minhas verdades. 
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A mulher quer fazer-se independente e para começar quer 
mostrar aos homens o modo de ser da "mulher em si", este é 
um dos mais odiosos progressos do embrutecimento da Europa. 
Porquanto como coisas grosseiras expõem à luz estes 
experimentos pesados da ciência da mulher, que quer desnudar- 
se! A mulher tem tantos motivos para ser pudica: na mulher há 
tanta pedanteria, tanta superficialidade, tanta superabundância 
de coisas aprendidas na escola, de coisas presunçosas, 
desenfreadas e imodestas — observando-se apenas as relações 
da mulher com as crianças! — tanta coisa que conservaram 
apenas por medo do homem. Ah! se o eterno enfadonho na 
mulher — que não é bem dotada — devesse desaparecer, se a 
mulher devesse começar a extirpar radicalmente a sua 
judiciosidade e as suas artes, que são a graça, o querer, a 
dissipação dos cuidados, o tornar a vida fácil. o ensinar a torná- 
la com leviandade: se devesse, finalmente, ex. terminar sua 
capacidade de causar paixões agradáveis! 

Ouve-se já um clamor de vozes femininas que, por Santo 
Aristófanes! mete medo, ouvem-se ameaças de precisão médica 
acerca daquilo que a mulher em primeiro e em último lugar 
exige do homem. Não é indício de falta de gosto se a mulher se 
torna tão científica? Até agora, graças a Deus, o explicar era 
assunto de .homens, dom dos homens e permanecia, assim, 
“entre eles". De resto, considerando tudo aquilo que as 
mulheres escrevem acerca da "mulher" é lícito duvidar que a 
mulher queira se explicar — ou que possa querelo. Ou ainda, e 
preferivelmente, se com isso a mulher não busca um novo 
adorno — parece-me que enfeitar-se faz parte integrante do 
“eterno feminino". Nesse caso quer inspirar pavor de si mesma, 
e com isso. talvez, conquistar o poder. Mas não quer a verdade: 
que importa a verdade para as mulheres? Nada, desde que o 
mundo é mundo, foi mais estranha às mulheres, mais 
antipática, mais adversa que a verdade; sua grande arte consiste 
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na mentira, o que mais a preocupa é a aparência, é a beleza. 
Confessemo-lo, nós, homens, amamos precisamente esta arte, 
este instinto nas mulheres, nós que somos pesados, e que para 
nossa recreação acompanhamos voluntariamente a seres, sob 
cujos dedos, olhares, entre cujas ternas maluquices a nossa 
seriedade, a nossa profundidade assumem o aspecto de uma 
grande tolice. Finalmente, pergunto, houve algum dia mulher 
que concedesse profundidade a uma cabeça feminina, justiça a 
um coração de mulher? 

E não é talvez verdadeiro que, em termos gerais, que quem 
demonstrou maior descaso pelas mulheres sempre foram as 
próprias mulheres? — Não certamente nós, homens. — Nós, 
homens, desejaríamos que a mulher não continue a 
comprometer-se pelo lume do progresso; do mesmo modo que 
se deve à previdência e ao consentimento do homem se a Igreja 
decretou: mulier taceat in ecclesia! Foi para vantagem das 
mulheres que Napoleão disse à demasiado loquaz madame De 
Staêl: “mulier taceat in politicisf” e eu sustento que é um 
verdadeiro amigo das mulheres aquele que atualmente as 
aconselha: mulier taceat de muliere. 
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É um indício de corrupção dos instintos — sem falar da 
corrupção do gosto — se a mulher se comporta como a 


madame Roland, ou senhora De Staêl, ou ainda como o senhor 
George Sand, como se com isso pudesse provar algo em favor 
da mulher. Para nós, homens, as três citadas são as mulheres 
cômicas por excelência — nada além! — e fornecem 
precisamente os melhores, posto que involuntários, argumentos 
contraditórios contra a emancipação e autonomia das mulheres. 
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A estupidez na cozinha, a mulher cozinheira, a incrível 
inconsciência que preside à alimentação da família e do seu 
chefe! 

A mulher não compreende o que significa a alimentação: e 
quer ser cozinheira! Se a mulher fosse uma criatura pensante 
teria descoberto "na sua qualidade de cozinheira” há milhares 
de anos os maiores fenômenos fisiológicos e teria sido capaz de 
ter obtido o monopólio da medicina! Por culpa das péssimas 
cozinheiras — pela falta absoluta de racionalidade na cozinha, 
o desenvolvimento do homem foi, principalmente, impedido e 
danificado mais que por qualquer outra causa e mesmo hoje 
melhoramos pouco no que concerne este assunto. Este sermão é 
dirigido aos estudantes de cursos superiores. 
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Existem perífrases, espirituosidades, sentenças, pequenos 
grupos de palavras, nos quais se cristaliza inesperadamente 
toda uma civilização, toda uma sociedade. Servem de apoio à 
minha assertiva as palavras da senhora De Lambert a seu filho: 
"Mon ami, ne vous permettez jamais que des folies, qui vous 
fassent grand plaisir" — cá entre nós, as mais maternais e mais 
acertadas palavras que um filho jamais ouviu. 
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Aquilo que Dante e Goethe acreditaram relativamente às 
mulheres, aquele quando cantou "ella guardava suso, ed io in 
lei", este, quando traduziu livremente aquele verso como 
“eterno feminino que nos alevanta” — não duvido que toda 
mulher não vulgar evitará aprovar isso, uma vez que ela 
acredita precisamente o mesmo do eterno masculino... 
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Sete aforismos sobre mulheres. 

O mais pesado aborrecimento desaparece quando um homem 
se lança a nossos pés. 

A idade e também a ciência dão força à fraca virtude. 

Roupa negra e discrição tornam distinta qualquer mulher. 

A quem devo estar reconhecida pela minha felicidade? A 
Deus e... à minha modista. 


Jovem, antro guarnecido de flores; velha — uma víbora surge 
do antro. 

Nome sonoro, pernas bem feitas e um homem — ah, quem 
me dera! 

Em poucas palavras, muito sentido — aqui me escapa a 
burrice. 
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As mulheres foram tratadas pelos homens, até agora, como 
pássaros que tivessem caído de alguma árvore de sua 
vizinhança, como algo delicado, fácil de desgastar-se, de 
selvagem, extravagante, doce, encantador, mas também como 
algo que precisa ser preso para que não alce vôo. 
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Envolver-se no problema fundamental "homem-mulher”, 
negando o abismo do antagonismo, a necessidae ,de uma tensão 
perenemente inimiga entre os dois sexos, sonhando direitos 
iguais, educação igual, aspirações iguais e mesmos deveres — 
é o indício certo de mente superficial e de um pensador que se 
mostrou superficial frente a esse escolho perigoso — 
superficial no instinto! — pode, circunstanciadamente, ser 
suspeita, antes de ter se revelado, traído — provavelmente em 
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todas as questões fundamentais da vida, mesmo na vida futura, 
será sempre curto e as profundezas não lhe serão acessíveis. 
Por outro lado, um homem profundo no espírito e também nos 
seus apetites, mesmo quando possua aquela profundidade da 
benevolência .que facilmente se troca pelo rigor e severidade, 
pensará a mulher sempre segundo os orientais! deverá concebê- 
la como sua propriedade que terá direito de manter sob chaves, 
como algo predestinado a servir e que no servir atinge a própria 
perfeição — apoiando-se nisso à imensa racionalidade asiática, 
a superioridade dos instintos asiáticos, como já fizeram os 
gregos, os melhores discípulos e herdeiros da Ásia, os quais, 
como é sabido, desde os tempos de Homero aos de Péricles, 
fizeram caminhar pari passu com o progresso da cultura e 
acréscimo de vigor, o rigor para com a mulher, isto é, 
orientalizaram-se sempre mais. E isso foi necessário, lógico, 
humanamente desejável. Pense-se no assunto que vale a pena. 
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O sexo frágil nunca foi tratado com tantos cuidados pelo 
homem como em nossa época — isto é parte da inclinação e do 
gosto fundamentalmente democrático, como ainda a falta de 
respeito com a idade — que há de surpreendente em abusarmos 
de tais cuidados? Mas se exige mais, se aprende a exigir, 
acabaria por ver uma ofensa em cada tributo de estima, porque 
preferiria a concorrência, antes a luta pelos direitos, resumindo, 
a mulher está perdendo o seu pudor. 

Descobrimos de repente que vai perdendo também o gosto. 
Deixa de temer o homem, mas a mulher que ., não mais sabe 
temer” renuncia aos seus instintos mais genuinamente 
femininos. Que a mulher destemerosa avance, quando, é 
transcurado tudo aquilo que inspira temor no homem, digamo- 
lo mais claramente, quando por todos os modos se impede o 
homem de ser homem. torna-se então compreensível e 
compatível; o que é mais difícil de compreender é que até para 
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isso a mulher... degenera. E isto acontece hoje, não nos 
iludamos a respeito! Onde quer que o espírito industrial tenha 
obtido primazia sobre o espírito militar e aristocrático, a 
mulher tende a conquistar a independência econômica e legal 
de um operário, a mulher operário nos aguarda na soleira da 
sociedade que principia a formar-se. Enquanto essa se apossa 
de novos direitos tende a se tornar "senhora" e escreve sob a 
bandeira da "emancipação" das mulheres e consegue com 
precisão incrível precisamente o contrário: a mulher regride. 

Depois da revolução francesa a influência da mulher 
decresceu tanto quanto cresceram suas pretensões e a 
emancinação da mulher enquanto é querida pelas mulheres (e 
não sã por machos cretinos) revela-se como um sintoma 
curioso do progressivo debilitamento e obtusidade dos instintos 
essencialmente femininos. 

Há estupidez nesse movimento, uma estupidez quase 
masculina da qual toda mulher bem constituída e inteligente 
deveria envergonhar-se, envergonhar-se de perder o olfato que 
indica qual o terreno mais apropriado para conseguir a vitória, 
transcurar o exercício das armas que lhe são próprias, 
acanalhar-se diante do homem para chegar “até o livro”, 
enquanto antes procurava a educação severa e a humildade 
astuta: tentar demolir a crença do, homem num ideal 
fundamentalmente diferente do seu, que se oculta na mulher, a 
sua fé no eterno; tentar dissuadir o homem de que a mulher é 
uma espécie de animal doméstico, mais delicado, 
estranhamente selvagem e por vezes agradável, o qual deseja 
proteção, acarinhamento, acumular tendenciosamente todos os 
títulos de escravidão, aos quais na ordem social vigente até aqui 
a mulher era submetida e o é ainda (como se a escravidão fosse 
contrária e não uma condição necessária de toda cultura mais 
elevada, de toda elevação na cultura), que significa tudo isso 
sendo uma ruína dos instintos femininos, uma 
desfeminilização? É bem verdade que existem muitos amigos e 
corruptores imbecis das mulheres entre os dautos asnos do 
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gênero masculino, que sugerem às mulheres que deixem sua 
feminilidade e imitem todas as tolices, que na Europa 
debilitaram o homem, a virilidade européia — que desejam 
fazer a mulher descer ao nível da cultura geral, à leitura dos 
jornais e à política! Em certos casos se deseja torná-la espírito 
livre, literata; como se uma mulher para um homem profundo e 
ateu não representasse algo repugnante ou ridículo; quase em 
toda parte são corrompidos os seus nervos com a música mais 
mórbida e mais perigosa que nenhuma outra (com a nossa 
música alemã mais recente) e se tornam cada dia mais 
histéricas e menos adequadas para sua primeira e última 
missão, que é a de colocar no mundo filhos sãos. Geralmente se 
deseja torná-la "incivil" ou adotando as suas palavras, tornar 
forte o sexo frágil através da cultura, como se a história não 
mostrasse que civilização e enfraquecimento — isto é, 
desagregação, enfraquecimento, e morbidez da força da 
vontade, sempre andaram de mãos juntas e que as ,mulheres 
mais poderosas e influentes do mundo (a última, mãe de 
Napoleão) deviam a sua potência e a sua influência sobre os 
homens precisamente à força da própria vontade — e não aos 
professores. 

Aquilo que na mulher inspira respeito e não raramente temor 
é a sua natureza, que é muito mais natural que a do homem, a 
sua mobilidade, a agilidade da verdadeira besta fera, a unha 
felina que esconde, sob a luva perfumada, seu egoísmo 
ingênuo, sua inépcia em ser educada, o seu ser intimamente 
selvagem, o inconcebível, a ilimitada mobilidade de suas 
paixões e virtudes... o que inspira piedade por esse felino 
perigoso que chamamos "mulher" é que ela é mais sujeita a 
sofrer, mais sensível, mais amorosa e condenada às desilusões 
mais que qualquer outro animal. Temor e piedade, eis os 
sentimentos que o homem experimenta até agora diante da 
mulher, sempre com um pé na tragédia, cuja desventura 
também entusiasma? 
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E agora tudo isso deve ser acabado? Estuda-se o rompimento 
do encanto das mulheres? E se está formando, pouco a pouco, o 
mais enfadonho dos seres? Oh! Europa! Europa! 

Conhecemos muito bem esse animal de cornos que preferisses 
a todos os outros e que ainda pode ser perigoso para ti! 

A velha fábula poderia ainda tomar-se "história" ainda uma 
vez a desmesurada imbecilidade poderia apossar-se de ti e 
transtornar-te! Com a diferença de que aquela imbecilidade não 
servirá de máscara a um Deus, mas apenas a uma "idéia" e a 
“uma idéia moderna"! 
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POVOS E PÁTRIAS 
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Ouvi, de novo pela primeira vez, a ouverture dos "Mestres 
Cantores" de Wagner; é uma arte estupenda, pomposa. pesada e 
tardia que para ser compreendida pretende ser necessário dois 
século de música — que honra para os alemães que este cálculo 
tenha se mostrado incorreto. Quantos sucos, quantas forças, 
quantas estações e quantos climas foram misturados! Como 
essa música que parece por vezes antiga, por vezes estranha, 
acerba e juvenil, ao mesmo tempo arbitrária e pomposamente 
tradicional, por vezes maliciosa e mais frequentemente rude e 
grosseira, tem fogo e coragem e ao mesmo tempo a pele 
acinzentada e descolorida das frutas amadurecidas depois do 
tempo! É uma corrente que escorre lenta e majestosa; 
repentinamente há uma hesitação inexplicável, semelhante à 
lacuna entre causa e efeito, uma opressão que faz sonhar, quase 
um incubo — mas eis que novamente a corrente se alarga 
reproduzindo aquela sensação de bem-estar múltiplo da antiga 
e nova felicidade que o artista experimenta por si mesmo, que 
não quer esconder, de uma felicidade consciente e ainda 
surpresa da maestria dos meios por ela empregados, dos meios 
novamente encontrados e não completamente experimentados, 
como ele deseja fazer compreender. Numa palavra, nenhuma 
beleza, nada de meridional, nada da delicada clareza do céu do 
sul, nenhuma graça, nenhuma dança, apenas um pouco de 
vontade lógica. Diria quase um pesadume, ainda que 
sublinhada como se o artista quisesse fazer compreender que é 
desejada, uma roupa pesada, algo de originalmente bárbaro e 
solene, uma confusão de coisas preciosas, doutas e veneráveis, 
algo de alemão no melhor e no pior significado da palavra, algo 
de múltiplo, informe, inexaurível à moda alemã, uma certa 
superpotência alemã da alma, que não teme ocultar-se sob os 
refinamentos da decadência,. sob os quais sente-se melhor que 
em qualquer outra parte, verdadeira característica da alma 
alemã, ao mesmo tempo jovem e decrépita, muito débil e 
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exuberante de porvir. Esta música exprime perfeitamente 
aquilo que penso dos alemães, tem um anteontem e um depois 
de amanhã não possuem um hoje. 
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Nós, bons europeus, também nós, temos nossos momentos de 
abandono ao nosso patriotismo e volta aos velhos amores e aos 
antigos horizontes restritos — forneci as provas disso há pouco 
— momentos de efervescência, de opressão patriótica e de 
tantos outros sentimentos envelhecidos. 

Inteligências mais pesadas que a nossa levariam mais tempo 
para digerir o mesmo que para nós bastam poucas horas, alguns 
dispenderiam alguns anos, metade da vida, segundo sua força 
digestiva, de sua capacidade de "troca de matéria”. Sim, posso 
imaginar obtusas raças hesitantes, as quais mesmo em nossa 
Europa. rápida nos seus movimentos, requereriam séculos para 
superar certos acessos atávicos de patriomania e de fixação à 
terra onde nasceram e retomar novamente à razão, isto é, ao 
"bom europeísmo". E enquanto divago acerca dessa 
possibilidade, me é dado assistir, testemunho auricular, a uma 
conversa entre dois velhos patriotas — e que, segundo parece, 
não possuíam bons ouvidos posto discutirem em voz muito 
alta. "Aquele entende tanto de filosofia e tanto se dedica a sabê- 
la quanto um aldeão ou um estudante que faz parte de uma 
conspiração", dizia um deles — "é ainda uma inocente, mas 
que importa isto, agora? Estamos no tempo das massas e estas 
se atiram ao solo diante de qualquer coisa que seja maciça. E 
isso também em politicis. Um estadista que levante diante de 
seus olhos uma nova torre de Babel, qualquer conglomerado 
monstruo. so de império e de potência para o povo é um 
homem grande; que importa, se nós mais prudentes e 
reservados, não queremos abdicar por enquanto da antiga 
crença, que apenas a grandeza da idéia possa conferir grandeza 
a um fato concreto. Supondo-se que um estadista deva conduzir 
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seu povo a uma política grande, para a qual pela sua natureza 
não tem nenhuma atitude, nem está preparado, de modo que 
seria obrigado a sacrificar sua antiga e segura virtude a uma 
nova e ambígua mediocridade — supondo que um estadista 
condenasse seu povo em geral a fazer política, enquanto esse 
até agora tinha coisas mais interessantes a fazer e não pode no 
fundo da alma libertar-se de uma certa náusea pela irriquietude, 
pela completa falta de idéias, pelas discórdias sem sentido que 
caracterizam os povos precipuamente politiqueiros, supondo 
que um tal estadista agite as paixões e os apetites adormecidos 
de seu povo, fazer como que pareça uma mancha a sua timidez 
e sua inclinação a manter-se à parte, atirar-lhe no rosto como 
uma culpa a sua propensão pelo estrangeirismo, o seu secreto 
cosmopolismo, supondo que ridicularize tudo aquilo, tudo pelo 
que seu povo é levado, que dome seu espírito impondo um 
gosto nacional, tornando seu espírito severo — e, um estadista 
que fizesse tudo isso empenhando para tanto o futuro de seu 
povo, supondo que haja um futuro, tal estadista seria “grande”? 
"Com certeza", responde o outro com veemência, "doutro 
modo como teria podido fazer tanto! Talvez tenha sido loucura 
querer tal coisa, mas talvez, nas origens, grandeza não tenha 
sido mais que loucura!" Abuso de palavras! — exclamou o seu 
interlocutor forte, forte, forte e louco, mas não grande! Os dois 
velhos tinham se exaltado, lançando-se à face tais verdades, 
mas, eu na minha beatitude, enquanto isso, calculava o tempo 
que seria necessário para outro homem mais forte triunfar sobre 
esse homem forte e pensava que por uma lei de compensação a 
superficialidade de um povo serve para o aprofundamento de 
um outro. 
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Deseja-se chamar "civilização" ou ainda "humanização" ou 
melhor ainda "progresso" àquilo em que hoje se vê um título de 
distinção para os europeus; chamemo-lo simplesmente, sem 
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loas e sem grita, como uma forma política, o movimento 
democrático europeu, atrás dos proscênios morais e políticos, a 
que se referem tais fórmulas, é cumprido um progresso 
“fisiológico” imenso. que cresce cada vez mais — um processo 
de assimilação de todos os europeus, seu destaque cada vez 
maior das condições que devem a sua origem a raças 
vinculadas ao clima e às classes, uma crescente independência 
de cada milieu determinado que gostaria de imprimir-se no 
corpo e na alma com postulados seculares — pois o advento 
graduado de uma espécie de homem supernacional e nômade, a 
qual, falando fisiologicamente, possui um máximo de arte e de 
força de adaptação como característica típica. Este processo do 
europeu em formação, o qual pode ser retardado, no seu tempo 
de grandes recaídas, mas que precisamente por isso ganhará em 
força e profundidade — mencione-se aqui, entre os sentimentos 
hostis, o furacão da sentimento que ainda faz furor e também o 
anarquismo que está para chegar, este processo terá provável. 
mente resultados, que seus admiradores e mantenedores, os 
apóstolos das idéias modernas, são os últimos a prever. As 
mesmas novas condições que serviram para mediocrizar o 
homem, a criar um homem de rebanho, útil, laborioso, capaz de 
muitas coisas — são capazes no mais alto grau a gerarem 
homens excepcionais, da qualidade mais perigosa e atraente. 
Esta força de adaptação, que atravessa condições 
incessantemente em mudança, e que começa um novo trabalho 
a cada geração, a cada quase dez anos, torna impossível a 
potência do tipo, enquanto o conjunto de impressões que 
constituirão o europeu do futuro será a dos trabalhadores 
múltiplos, loquazes, parcos de vontade e muito maleáveis, que 
têm necessidade de um patrão, como o pão cotidiano, e assim, 
enquanto a democratização da Europa tende à formação de um 
tipo especialmente preparado para a servidão, em casos 
singulares e excepcionais, o homem forte surgira mais forte e 
mais completo do que conseguiu ser até agora — em razão de 
sua educação despreconceituosa, da sua imensa diversidade de 
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atividades, de talentos e simulação. Ousarei afirmar que a 
democratização da Europa é ao mesmo tempo uma preparação 
involuntária à formação de tiranos tomando essa palavra em 
todos os sentidos e até no mais espiritual. 
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Ouvi prazerosamente que nosso sol se desloca velozmente 
para a constelação de Hércules e quero esperar que também o 
homem desta Terra imite o Sol, e nós, nós bons europeus, antes 
de ninguém! 
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Houve um tempo em que se estava habituado a chamar 
profundo aos alemães a título de distinção. Agora são muitas 
outras as pretensões do espírito alemão. É quase atual e 
patriótico perguntar-se se este antigo elogio não foi mais que 
um erro, numa palavra, se a profundidade alemã não é na 
verdade outra coisa e mais ainda, uma qualidade de quem, 
felizmente, estarmos a ponto de nos livrar. De todos os 
disfarces que hoje é capaz o alemão talvez seja o mais perigoso 
e o melhor conseguido essa honradez alemã, servil, 
comunicativa, que coloca sempre as cartas sobre a mesa, este é 
seu, talento mefistofélico e que pode "levá-los adiante". O 
alemão é desenvolto, olha com seus olhos alemães, impolutos, 
azuis e vazios e o estrangeiro o confunde com sua bata. O que 
quero dizer é que seja lá o que for a profundidade alemã (aqui 
entre nós podemos nos rir dela) faremos bem em salvaguardar a 
honorabilidade de sua aparência e de seu bom nome sem mudar 
demasiadamente nossa velha reputação de nação profunda pela 
mordaz energia prussiana' pela mentira berlinense, e o sabre de 
Berlim. É prudente para uma nação fazer-se passar por 
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profundo torpe, bonachona, honrada, inábil, talvez seja até mais 
profundo. Um alemão que tivesse a audácia de firmar: "duas 
almas, ai de mim!, se albergam em meu peito” se enganaria 
grandemente no número, erraria por muitas almas. Sendo, 
como povo, uma miscelânea, uma mistura monstruosa de raças, 
talvez com uni excesso preponderante de elementos pré- 
arianos, um povo do meio, em todos os sentidos, os alemães 
são os seres mais escorregadios, mais vastos, mais 
contraditórios, mais incógnitos, mais imponderáveis, mais 
estupefacientes ainda para si mesmos, mais que qualquer outro 
povo possa sê-lo: subtraem-se a qualquer definição e são, 
precisamente por isso, a causa de desespero dos franceses. É 
característica dos alemães a atualidade da questão sobre o que é 
“alemão”. Kotzebetie conhecia, é preciso admiti-lo, muito bem 
os seus alemães, descobriu-nos, rejubilaram-se aclamando-o, 
mas também Sand” sustentava conhecê-los. Jean Paul Richter 
sabia o que fazia quando se declarou contrário às adulações e 
exageros mendazes, mas patrióticos de Fichte — mas é 
presumível que Goethe pensasse diferentemente de Jean Paul 
muito embora pudesse ter-lhe dado razão quanto a Fichte. 

O que terá pensado Goethe dos alemães? Ademais, ele nunca 
se expressou claramente sobre muitas coisas que estavam a seu 
redor e soube fazer um tesouro do provérbio — o silêncio é de 
ouro; talvez tivesse boas razões para agir assim. O que é certo é 
que não ocorreram guerras de libertação a atrapalhar-lhe a 
visão, nem a revolução francesa — a ocorrência que fez com 
que mudasse de plano toda a concepção de seu Fausto, e acima 
de tudo pelo problema do homem, foi a aparição de Napoleão. 
Foram conservadas palavras de Goethe com as quais se 
expressa, com dura impaciência contra aquilo que então 
constituía o orgulho de todo bom alemão; o célebre "Gemiit” 
alemão, ele o definia como indulgência pelas fraquezas alheias 
e pelas próprias. Teria errado? É característico dos alemães que 
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se enganem completamente quando julgam a si mesmos. A 
alma alemã tem corredores e galerias, cavernas, esconderijos, 
recessos secretos, sua desordem tem algo de misterioso que 
atrai, o alemão conhece bem as vias tortuosas que levam ao 
caos. E como cada coisa ama aquela que se lhe assemelha, o 
alemão gosta da névoa e tudo que é pouco claro, que está em 
vias de formação, que é crepuscular, úmido, coberto. Acha 
profundo o incerto, aquilo que ainda está no estágio de 
formação, que se esconde, que está crescendo. O alemão 
propriamente dito não existe ainda, está se tornando, está "se 
desenvolvendo”. A "evolução" é portanto o verdadeiro achado 
alemão no reino das fórmulas filosóficas — um conceito 
dominante que, graças à aliança entre cerveja e música alemã, 
está em vias de germanizar a Europa. Os estrangeiros ficam 
maravilhados e encantados diante dos problemas que coloca à 
escolha a natureza contraditória que forma o fundo da alma 
alemã (problemas sistematizados por Hegel, musicados por 
Wagner). "Bons e pérfidos". — Este contra-senso relativamente 
a todo outro povo é por demais justificado na Alemanha, tente- 
se viver algum tempo entre os suecos. O pesadume da douto 
alemão, a sua torpeza em sociedade, combinam-se 
admiravelmente bem com acrobacias interiores, com uma 
audácia leve que os deuses já aprenderam a temer. Para 
demonstrar ad oculos a alma alemã, basta observar o gosto, a 
arte, os costumes alemães: que indiferença campesina pelo bom 
gosto! De que modo são mescladas as coisas nobres e ás 
vulgares! Quão desordenada e portanto rica é a economia 
doméstica daquela alma! O alemão arrasta a própria alma, 
como faz com todas as ocorrências da vida. Digere mal, não 
termina nunca sua digestão: a profundidade alemã é apenas 
uma digestão lenta. E do mesmo modo que os doentes crônicos, 
todos os dispépticos, amam a comodidade, o alemão ama a 
“sinceridade” e a “retidão”; como é cômodo ser sincero e reto. 
Ponhamo-nos portanto a modificar nosso pensamento acerca 
da profundidade alemã, e para tanto esta análise, esta 
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vivissecção da alma alemã. A alma alemã é complexa, de 
origem múltipla, um agregado, uma sobreposição de almas 
antes que um verdadeiro edifício, isto depende de sua extração! 
Enfim, é preciso honrar o próprio nome, não é por acaso que se 
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O bom. tempo antigo acabou, com Mozart extinguiu-se o 
último canto — quão felizes somos nós que ouvimos falar 
ainda de seu rococó, sua "boa sociedade", seu terno 
sentimentalismo, seu amor infantil pelo gosto chinês, pelas 
filigranas, a cortesia de seu coração, sua raiva do terno, do 
enamorado, do bailarino, do lacrimoso, de sua fé no céu 
meridional, fazendo um apelo aos traços disto em nós! Ah! virá 
um t . empo em que tudo estará acabado! — mas é indubitável 
que ainda antes teremos deixado de compreender e de gostar de 
Beethoven — que não foi mais que o último eco de uma 
passagem. de uma. interrupção de estilo e não como Mozart o 
eco de um gosto europeu que durou séculos. Beethoven é um 
incidente entre uma alma velha, gasta, que se esfarrapa 
continuamente e uma alma ébria de juventude e de futuro que 
chega continuamente; sobre sua música se estende a luz 
crepuscular de perenes renúncias e imensas e renascentes 
esperanças — a mesma luz que inundava a Europa quando 
sonhou com Rousseau, quando dançou ao redor da árvore da 
liberdade da revolução e quando se prostemou quase em 
adoração a Napoleão. Mas agora, quão rapidamente empalidece 
esse sentimento, quão difícil é conhecer por si mesmo um tal 
sentimento — quão estranha soa hoje a nossos ouvidos a 
linguagem dos Rousseau, dos Schiller, dos Shelley, dos Byron 
que foram os arautos deste destino da Europa que Beethoven 
soube cantar! 
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A música alemã de depois pertence ao romantismo, isto é, a 
um movimento historicamente ainda mais curto, mais fugaz, 
mais superficial do que aquele grande intermezzo, que assinala 
a transição da Europa de Rousseau à de Napoleão e ao advento 
da democracia. Weber? Mas o que significam para nós o 
Freyschiitz e Oberon? Ou ainda Hans Heiling e o Vampyr, de 
Marschner? Ou ainda o Tannhauser de Wagner! É uma música 
remota, admitindo-se que não tenha sido esquecida. E, além 
disso, toda a música do romantismo não era uma música 
suficientemente aristocrática para poder impor-se em qualquer 
parte que não fosse o teatro e diante da multidão; era por si 
mesma música do segundo grau, que entre os verdadeiros 
musicistas gozava de pouca consideração. Mas as coisas são 
bem diferentes quanto a Félix Mendelssohn, o alciônico 
maestro que pela sua alma mais leve, mais fina, mais 
felizmente dotada, foi rapidamente velerado e da mesma forma 
esquecido: ele representa o belo Incidente da música alemã. 
Quanto a Robert Schumann que tomava as coisas seriamente e 
que desde o princípio foi acolhido gravemente também, foi o 
último a fundar escola — não parece hoje felicidade, uma 
liberação, um despertar de pesadelo, ter superado o romantismo 
de um Schumann? Schumann refugiado na "Estação suíça" de 
sua alma dotada de uma índole que tinha elementos de Werther 
e de Jean Paul, mas certamente não de Beethoven e nem 
mesmo de Byron, sua música do Manlredo é tão dissonante do 
assunto que assemelha-se a um delito — Schumann com o seu 
gosto, que no fundo era gosto pequeno (isto é, de uma 
propensão perigosa e entre os alemães dubiamente perigosa ao 
lirismo silencioso e ao embriagamento sentimental) que 
timidamente se lhe opunha, transbordante de nobre ternura, 
festivas orgias de alegria e dor anônimas, mais infantil que 
adulta, um não me toques desde o princípio, este Schumann não 
representou na música mais que um acontecimento alemão, não 
uma ocorrência européia, como Beethoven ou ainda em maior 
grau, Mozart — com ele a música alemã foi ameaçada pelo 
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maior dos perigos, o de, deixar de ser a expressão da alma 
européia tomando-se uma fantasia nacional. 
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Que martírio são os livros escritos em alemão para quem 
possui uma terceira orelha. Com que desdém atravessará o 
pântano de palavras sem som, de ritmos sem dança, que entre 
os alemães chama-se livro! E ainda o alemão que lê um livro! 
Quão mal lê, nitidamente com repugnância! Quantos são os 
alemães que sabem, que pretendem saber, que em toda boa 
frase há arte, arte que requer ser adivinhada quando se quer 
compreender a frase? Um mal-entendido no tempo, por 
exemplo, e o sentido da frase é perdido! Que não seja lícito ter 
dúvidas acerca das sílabas que decidem o ritmo, que a ruptura 
de uma simetria por demais rigorosa deva ser coisa desejada, 
como um atrativo, que a cada "staccato", a cada "rubato" se 
deve manter paciente o ouvido atento, que os sentidos devam 
concentrar-se na sucessão das vogais e dos ditongos, pela 
delicadeza e riqueza de tons que assumem enquanto se 
sucedem” Quem, entre os alemães que lêem, tem suficiente boa 
vontade para reconhecer em quem lê tais deveres e tais 
postulados e perceber toda a arte e intenção postas na língua? 
Resumindo, se falta ouvido para tudo isso e assim passam 
inadvertidos os maiores contrastes do estilo, e então, os 
artifícios mais sublimes são prodigalizados aos surdos. Estes 
pensamentos me ocorreram quando me deparei com as palavras 
que trocaram, canhestra e ingenuamente, dois mestres da prosa: 
um, com palavras que destilam lenta e frias como de uma 
caverna úmida — porque frisa seu som surdo e a sua 
ressonância — com um outro, que maneja a língua como 
espada flexível e que de seu braço até a extremidade de seu pé 
sente o fascínio perigoso da lâmina rápida e aguda que quer 
mor. der, cortar, silvar. 
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Quão pouco o estilo alemão tem a haver com o som e com o 
ouvido é demonstrado pelo fato de que os melhores entre 
nossos músicos escrevem mal. O alemão não lê em voz alta, 
para o ouvido, mas apenas com os olhos; quando lê, substitui 
suas orelhas pelos olhos. 

O antigo quando lia — o que acontecia mui raramente — lia 
para si mesmo, em voz alta, ficava intrigado quando alguém lia 
em voz baixa e perguntava-se as razões. Em voz alta: isto 
significa com os crescendo as inflexões, as variações de tom, as 
alterações de "tempo" em que encontrava prazer o público do 
mundo antigo. Então, as leis do estilo dos escritores eram 
idênticas às dos oradores e aquelas leis dependiam em grande 
parte do maravilhoso desenvolvimento. da refinada exigência 
do ouvida e da língua, em parte devido à robustez. à duração do 
fôlego do antigo. Um período, segundo os antigos, é antes de 
mais nada um movimento fisiológico, uma vez que abarca 
apenas um fôlego. Períodos tais quais os encontrados em 
Demóstenes, em Cícero, duas vezes ascendentes e duas vezes 
descendentes e tudo no limite de um fôlego, eram prazer para 
os antigos, que sabiam apreciar a virtude, a raridade, e a 
dificuldade pela própria experiência, nós, modernos, pensando 
bem, não temos nenhum direito a períodos grandiosos, nós, de 
respiração curta em todos os sentidos! O, antigos eram 
diletantes da arte oratória, todos, sem exceção, e 
consegiientemente conhecedores e por conseguinte, críticos, e 
com isso levavam aos extremos os seus moradores; do mesmo 
modo que no século passado, quando todos os italianos e as 
italianas sabiam cantar, entre eles a arte do canto (e com isso, a 
melodia) atingiu o ápice. Mas na Alemanha (mesmo nos 
tempos mais recentes, em que uma espécie de eloquência de 
tribuna tentou, tímida e desajeitadamente, alçar vôo) não houve 
mais que uma espécie de elogiência pública e 
aproximadamente artística, a do púlpito. Somente o pregador 
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na Alemanha conhecia o valor de uma sílaba, de uma palavra, 
sabia quando uma frase bate, salta, precipita, corre, se exaure, 
ele sobretudo tinha consciência nos ouvidos. mui 
fregiientemente uma má consciência, uma vez que não faltam 
os motivos se o alemão raramente, ou quase sempre muito tarde 
atinge a excelência na arte oratória. A maior obra-prima da 
prosa alemã é, como se convirá, a obra-prima do maior 
pregador que existiu, a Bíblia é até agora o melhor livro 
alemão. Em confronto com a Bíblia de Luthero tudo o mais 
pode ser chamado "literatura" — uma coisa que não cresceu na 
Alemanha e que portanto não criou, nem criará raízes nos 
corações alemães como o soube fazer a Bíblia. 
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Existem duas espécies de gênio; um que gera e quer gerar, e 
outro que quer ser fecundado e parir. Entre os povos de gênio 
alguns receberam a incumbência do problema feminino da 
gravidez e do trabalho secreto de formar, amadurecer, 
aperfeiçoar — desta espécie foram os gregos e também os 
franceses -; os outros são destinados a fecundar e serem a causa 
de novas ordens de vida — como os judeus, os romanos e 
talvez também, com toda modéstia, os alemães? povos 
dilacerados e extasiados por febres ignotas e impulsos 
irresistíveis fora de seu ser, enamorados e cúpidos por raças 
estrangeiras (daquelas que se deixam fecundar) e ao mesmo 
tempo despótico, como tudo aquilo que sente em si a 
exuberância da força que “fecunda”, a “graça de Deus”. Estas 
duas espécies de gênio se procuram, como o macho procura a 
fêmea, mas não sabem entender-se entre si, como acontece 
entre macho e fêmea. 
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Cada povo possui sua própria hipocrisia, que chama a sua 
“virtude”. O que existe de melhor neles não se conhece e nem 
jamais se poderá conhecer. 
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O que a Europa deve aos judeus? Muitas coisas, boas e más, e 
antes de mais nada uma coisa que tem do melhor e pior para 
dar: o estilo grandioso da moral, o terrível e a majestade de 
postulados imensos, de infinitos significados, todo o 
romantismo e o sublime dos problemas morais — e 
consegiientemente a parte, mais interessante, embaraçosa e 
procurada pelo caleidoscópio de seduções da vida, que ilumina 
com seus últimos clarões a céu, o pôr-do-sol, talvez, de nossa 
civilização européia. Nós artistas entre os espectadores e os 
filósofos nos sentimos reconhecidos por isso — aos judeus. 
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É preciso resignar-se se o espírito de um povo que sofre e 
quer sofrer de febre nacional e de ambição política é ofuscado 
algumas vezes por alguma nuvem ou qualquer outra 
perturbação, se tem, em resumo, qualquer acesso de 
imbecilidade; assim, por exemplo, os alemães da atualidade 
cultivaram a demência anti-francesa, outras, a anti-semita, a 
anti-polaca, a romântico-cristã, a wagneriana, a teutônica, a 
prussiana (como aqueles historiadores cabeçudos: Sybel e 
Treitschke) — são em suma, pequenos obumbramentos do 
espírito e da consciência alemã. Mas que se me perdoe, se 
também eu, depois de uma breve, mas perigosa estada em 
território muito infecto, não fiquei completamente imune ao 
contato e comecei, como todos os outros, a ocupar-me de 
coisas que não me interessavam nem um pouco, primeiro 
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sintoma de infecção política. Por exemplo, a respeito dos 
judeus, estava a ouvir: — jamais encontrei algum alemão a 
quem os judeus fossem simpáticos e porquanto se rejeite 
sistematicamente o anti-semitismo propriamente dito pelos 
assisados e políticos, é preciso lembrar que este juízo, que esta 
política, não são dirigidos contra a espécie de sentimento por si 
mesmo, mas sobretudo contra sua perigosa imoderação e 
precisamente contra o modo infeliz e vergonhoso segundo o 
qual um tal sentimento se manifesta — sem margem de engano. 

Que a Alemanha tenha judeus em número suficiente para seu 
estômago, — o alemão demorará muito para digerir a 
quantidade de judeus de que atualmente está provido — como 
já o fizeram os italianos, os franceses, os ingleses, graças à sua 
digestão mais robusta — eis o que diz claramente a voz do 
instinto universal, da qual preciso ouvir o aviso. "Não se 
permita o ingresso de outros judeus na Alemanha! E que lhes 
seja fechado principalmente o Império do Oriente (e também a 
Áustria). Isto exige o instinto de um povo, cuja índole ainda é 
fraca e pouco determinada, para que possa ser facilmente 
absorvida, cancelada por uma raça mais forte. Mas os judeus 
são incontestavelmente a raça mais vigorosa, mais tenaz e mais 
genuína que vive na Europa, sabem caminhar nas piores 
condições (e talvez muito melhor que em condições favoráveis) 
e isto quanto a tais virtudes, que atualmente se pretende tomar 
por vícios, em termos de uma fé resoluta, que não tem 
necessidade de envergonhar-se diante das "idéias modernas”, 
mudam, quando e se se mudam, sempre do mesmo modo que o 
império russo — Império que tem muito tempo diante de si e 
que não data de ontem — alarga suas conquistas, quer dizer: "o 
mais lentamente possível"! Um pensador que fosse responsável 
pelo futuro da Europa, em todos os seus projetos deveria incluir 
os judeus e os russos, fatores seguros e prováveis na liça, no 
grande confronto de forças. 

Aquilo que hoje é dito "nacional" é antes de mais nada "res 
facta" antes que "res nata” (e que, maldição, assemelhasse a 
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uma res ficta et picta) é de qualquer modo algo que está sendo 
formado, uma coisa jovem, fácil de ser mudada, mas não ainda 
uma raça e menos ainda qualquer coisa de aeree perennius, 
como são os judeus; essas nações devem evitar qualquer 
concorrência de hostilidade entre elas! Que os judeus se 
quisessem e fossem constrangidos como parece que o querem 
fazer os anti-semitas poderiam ter o predomínio, literalmente 
dominar a Europa. é indubitável, talvez não ambicionem tal 
predomínio. Por ora pedem e desejam, com uma certa 
insistência, a absorção na Europa, têm sede de ter uma demora 
estável para que possam ser tolerados, respeitados em qualquer 
lugar, de pôr fim à sua vida nômade, ao "judeu errante” e seria 
necessário considerar seriamente tal desejo, tal tendência 
(significando por si mesma um amolecimento dos instintos 
hebraicos), talvez ir ao encontro do mesmo, mas para poder 
fazer isso. seria adequado afastar, de todos os países, os 
agitadores anti-semitas. Dever-se-ia receber os judeus com 
todas as precauções imagináveis, com um certo espírito 
seletivo, ao redor. como o fez a nobreza inglesa. É óbvio, que 
sem temor algum os tipos mais vigorosos e mais sólidos do 
neo-germanismo poderiam manter relações com os judeus, por 
exemplo. os oficiais nobres da Marca, seria de grande interesse 
estudar a mestiçagem do elemento destinado por atavismo ao 
comando e à obediência — e nas duas coisas o pais citado pode 
servir de exemplo, clássico — com gênio do dinheiro e 
paciência (que traria um pouco de espiritualidade, da qual há 
muita falta no país mencionado). Mas que se me permite 
truncar minha jucunda divagação patriótica, e que retorne à 
minha seriedade, ao "problema europeu”, como eu o entendo, 
isto é, da formação da nova casta que reinará na Europa. 
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Não são certamente uma raça filosófica — esses ingleses! 
Bacon significa um atentado contra o espírito filosófico em 
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geral, Hobbes, Hume, e Locke um aviltamento e um desprezo 
de mais de um século do conceito do "filósofo". Contra Hulne 
insurgiu-se Kant; quanto a Locke, Schelling pode dizer: "je 
méprise Locke"; na luta contra o mecanismo brutal da 
concepção inglesa, estiveram em acordo Hegel e Schopenhauer 
(com Goethe) esses dois geniais irmãos, inimigos da filosofia, 
que caminharam rumo aos dois pólos opostos do espírito 
alemão e que se desprezaram apenas como dois irmãos 
poderiam fazê-lo. O que falta na Inglaterra e sempre faltou, 
aquele meiocomediante e reitor, o insosso fazedor de 
confusões, Carlyle sabia muito bem, mesmo quando tentava 
esconder sob os trejeitos apaixonados tudo aquilo que sabia 
faltar-lhe — isto é, a verdadeira potência da intelectualidade, a 
verdadeira profundidade do olhar espiritual, logo, a filosofia. 

É característico de uma raça tão pouco filosófica se prender 
ao cristianismo com tanta rigidez, a sua disciplina lhe é 
necessária para tornar-se moral e humana. O inglês, mais triste, 
mais sensual, mais voluntarioso e mais brutal que o alemão, é 
também, por ser o mais brutal dos dois, mais religioso que o 
alemão, posto que o cristianismo lhe é mais necessário. 

Para quem possui um olfato delicado, esse cristianismo inglês 
sente ainda o spleen e o extravio alcoólico, contra os quais por 
certas boas razões isso deve servir de contra-veneno, isto é, um 
veneno mais fina contra um mais grosseiro, na verdade um 
envenenamento refinado já é um progresso, um passo rumo à 
intelectualidade num povo rústico. O pesadume e a rústica 
gravidade são disfarçados e tomados suportáveis, melhor ainda, 
explicados e transformados pela mímica cristã, pela prece e 
pelo cântico e para aquele rebanho de animais embriagados 
que, como nos tempos passados com o metodismo, novamente 
são ouvidos grunhir com o "Exército da Salvação”, pode 
inclusive acontecer que as colônias penais representem o 
máximo do "humanismo" que possa ser conseguido, pode-se- 
lhes fazer essa concessão. Aquilo que o ofende mesmo no 
inglês mais humanizado é a sua total falta de sentimento 
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musical, falando metaforicamente (e também sem metáfora). 
Aos movimentos de sua alma e também do seu corpo falta o 
ritmo do “tempo” e da dança, falta inclusive o desejo de um tal 
ritmo, da “música”. Que se o ouça quando fala, observe-se o 
caminhar das mais graciosas inglesinhas — não, nem 
pombinhas, nem cisnes mais belos que elas — e escute seu 
canto! Mas, pretendo um pouco mais... 
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Certas verdades são percebidas pelos medíocres 
primeiramente, porque são mais conformes à sua inteligência e 
não têm atrativo ou sedução senão para os espíritos medíocres. 
Se é levado a constatar este fato, por si mesmo pouco 
confortador, precisamente depois que as mentes de alguns 
ingleses respeitabilíssimos, mas de inteligência medíocre — 
designarei Darwin, John Stuart Mill e Herbert Spencer — na 
média do gosto europeu parecem exercer uma influência pre, 
ponderante. 

De fato, quem poderia duvidar da utilidade do aparecimento, 
a intervalos, de tais espíritos? Seria um erro sustentar que 
precisamente os espíritos superiores, que tentam sendeiros 
inacessíveis aos outros, possuam suficiente habilidade para 
constatar muitos fatos pequenos e vulgares, para tirar deles 
certas conclusões — pelo contrário. esses são exceções e se 
encontram numa posição pouco feliz frente à “regra”. E além 
disso, devem fazer outras coisas distintas do apenas conhecer, 
devem ser, significar, representar novos valores! O abismo que 
separa o saber do poder é talvez mais profundo e também mais 
sinistro do que se possa crer aquilo que se ouve do poder, num 
estilo grandioso, quem tem o espírito que cria, poderá, talvez 
deva ser um ignorante — posto que as descobertas científicas à 
Darwin exigem uma certa restrição de vistas, uma certa aridez 
do espírito, certo pedantismo, muito conforme à índole inglesa. 
— Não se esqueça que os ingleses, graças à sua profunda 


184 


mediocridade, ocasionaram uma depressão geral do espírito 
europeu, as ditas "idéias modernas” ou ainda "idéias .do século 
dezoito", ou ainda "idéias francesas” — isto é, tudo aquilo 
contra o que o espírito alemão se rebelou com um sentimento 
de profunda náusea, tem origem inglesa, sem sombra de 
dúvida. Os franceses nada mais fizeram que macaquear e 
apresentar as idéias, do mesmo modo que foram seus melhores 
defensores e infelizmente suas primeiras e mais completas 
vitimas, depois, a serviço das "idéias modernas” âme 
française acabou por atoleimar-se e desgastar-se a ponto de 
mais ser reconhecível para quem quer que se lembrasse de sua 
força antiga, apaixonada e profunda, da sua distinção 
engenhosa, enfim, de seus séculos dezesseis e dezessete. Mas, 
seja lá como for, é preciso lembrar desse mandamento da 
equidade histórica: que a nobreza européia, aquela do 
sentimento, do gosto, dos costumes, a nobreza, enfim, no seu 
mais alto significado, é obra e criação francesa, a vulgaridade 
européia, o plebeísmo das idéias modernas é invenção inglesa. 
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Ainda hoje, a França é a sede da cultura mais intelectual e 
mais refinada da Europa e a alta escola do bom gosto, mas é 
preciso saber encontrar essa "França do bom gosto". Quem faz 
parte dela se mantém zelosamente escondido, é composta por 
um pequeno número de pessoas, talvez não suficientemente 
seguras sobre suas pernas, na maior parte fatalistas, 
misantropos, doentes, em parte, ainda, efeminados, refinados, 
invejosos, que encontram prazer em esconder-se. Mas uma 
coisa lhes é comum, mantém os ouvidos bem tampados para 
não ouvir as solenes tolices e o vozeiro vazio do bourgeois 
democrático. E de fato, a França que se agita no palco é uma 
França diminuída e grosseira, recentemente, por ocasião dos 
funerais de Victor Hugo, afogou-se numa verdadeira orgia de 
mau gosto e, auto-glorificação. Também outra coisa lhes é 
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comum: a boa vontade em opor-se à germanização espiritual, e 
mais ainda, uma absoluta incapacidade de conseguir isso. 
Talvez neste momento, na França do espírito, que é também a 
do pessimismo, Schopenhauer seja mais conhecido do que 
jamais o foi na Alemanha; não falamos de Heinrich Heine que 
se transferiu para o sangue dos Jlricos mais refinados e 
pretensiosos da moderna Paris, ou ainda Hegel que, sob a 
cobertura de Taine — o maior historiador vivo — exerce uma 
influencia tirânica. E relativamente a Richard Wagner — 
quanto mais a música francesa tender a identificar-se com as 
reais necessidades da "Ame moderne" e mais se tornará 
wagneriana, é correto predizê-lo, isso já acontece em 
abundância! 

Restam ainda três coisas que os franceses podem jactar-se de 
ser seu botim e indiscutível propriedade, aquela característica 
irredutível de uma superioridade cultural sobre o resto da 
Europa, e vergonha da voluntária ou involuntária germanização 
e plebeização do gosto, em primeiro lugar a sua disposição ás 
paixões artísticas, a adoração da "forma”, para a qual foi criada, 
entre mil outras, a expressão, "l'art paur I'art”, isto não faltou na 
França há já três séculos, e sempre, graças ao respeito que se 
professa pelo "menor número" é possível, na França, uma 
espécie de "música de câmara" da literatura, o que não é 
encontrado em nenhuma parte da Europa. 

A segunda prerrogativa dos franceses, que lhes confere sua 
superioridade na Europa é sua antiga múltipla cultura 
moralística que faz com que, em média mesmo nos 
“romanciers" dos jornais e dos "boulevardiers de Paris", se 
encontra uma sensibilidade e uma curiosidade psicológica, de 
que não se tem idéia na Alemanha (ou menos ainda, uma forma 
correspondente). Para chegar a isso, faltam aos alemães alguns 
séculos de trabalho moral, que a França não poupou a si 
mesma, que por essa razão chamará os alemães de "ingênuos”, 
transformará em louvor os seus defeitos (que coisa contrária à 
inexperiência, à ingenuidade alemã in voluptate psycholopica, 
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que tem uma afinidade não muito distante com a enfadonha 
conversa alemã — e como expressão saída da verdadeira 
curiosidade da imaginação francesa por esse reino de delicados 
arrepios sirva de exemplo Henry Bayle, aquele singular 
precursor, que com um "tempo" napoleônico atravessou a sua 
Europa e percorre muitos séculos da alma européia, como um 
descobridor e investigador da mesma, — foram necessárias 
duas gerações, para poder atingi-la de alguma forma, para 
remediar alguns dos problemas que, atormentavam e 
extasiavam aquele curioso epicurista hirto de pontos de 
interrogações, que foi o último grande psicólogo francês). Mas 
a França ostenta ainda um terceiro titula de superioridade, na 
índole francesa se encontra uma síntese suficientemente bem 
sucedida do norte e do sul, que permite aos franceses 
compreender e fazer muitas coisas que um inglês não poderia o 
seu temperamento que periodicamente se volta para o sul e se 
distancia nesta direção, e no qual de quando em quando 
transborda o sangue provençal e lígure, preserva-o do horrível 
cinzento do norte, do fantástico, da anemia dos países sem sol 
— da nossa moléstia germânica do gosto, contra cujo excesso 
momentâneo prescreve-se o sangue e o ferro em grandes 
quantidades, isto é, a "grande política" (terapia perigosa que me 
ensina a ter paciência, mas não me permite esperar). 

Ainda hoje na França se procura compreender aos homens 
raros, dificilmente encontráveis, de vistas mais largas, para 
poder encontrar a sua satisfação nos limites estreitos dos 
sentimentos ultrapatrióticos, que sabem amar o Sul em o Norte 
e o Norte no Sul, em suma os "bons europeus”, os europeus do 
futuro. 

Para eles foi escrita a música de "Bizet”, deste novo gênio que 
entreviu novas belezas e novas seduções e que descobriu a 
fímbria do "sul da música”. 
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Contra a música alemã sustento que sejam necessárias certas 
precauções. Suponho que alguém ame o sul como eu amo, 
como uma grande escola de saúde, tanto espiritual quanto 
sensual, como imensa orgia de luz na qual pode se expandir um 
ser cheio de sua independência e de fé em si mesmo, então, 
esse alguém deve precaver-se contra a música alemã, porque 
atacando-lhe o gosto, atacar-lhe-á também a saúde. O 
meridional não por nascimento, mas pela fé, quando sonha um 
futuro da música, deve ao mesmo tempo sonhar a sua redenção 
da, música do norte e. ouvir os prelúdios de uma música mais 
profunda, mais potente talvez, mais maligna e misteriosa, de 
uma música superalemã que diante do mar voluptuosamente 
azul e do sol meridional não enlanguesce, não empalidece, 
como acontece para toda música alemã, de uma música 
supereuropéia, capaz de resistir aos pores do sol dos desertos 
africanos. cuja alma seja conforme à palma, e que se sinta à 
vontade em meio à possantes e belas feras ferozes e solitárias. 
— O meu ideal seria uma música, cujo maior fascínio 
consistisse na ignorância do bem e do mal, uma música, 
trêmula como nostalgia de marujo. como qualquer sombra 
dourada, por qualquer lembrança terna, uma arte que 
absorvesse em si mesma, de uma grande distância, todas as 
cores de um mundo moral que declina, de um mundo tornado 
quase incompreensível e que fosse hospitaleira e profunda o 
bastante para acolher em si os fugitivos tardios. 
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Graças à mórbida aversão que o delírio do nacionalismo 
suscitou entre os povos da Europa e mantém viva ainda hoje, 
graças aos políticos de vista curta e mão lesta, os quais por vias 
de tal aversão estão no auge e não apresentam nem mesmo 
como a política dissolutora que preferem não possa ser mais 
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que uma política de "intermezzo” — graças a tudo isso e a 
qualquer outra coisa que atualmente não pode ser exprimida, 
são transcurados ou interpretados arbitrária e mentirosamente, 
os indícios mais seguros da vontade de unificação da Europa. 
Todos os trabalhos secretos da alma dos homens mais 
profundos e de maior amplitude de visão tendiam a preparar tal 
síntese e procurar antecipar o europeu do futuro, sobretudo na 
aparência ou ainda nas horas de fraqueza e na velhice lutaram 
pelo princípio da "nacionalidade" — e repousaram de si 
mesmos tornando-se "patriotas". O meu pensamento lembra os 
homens que tiveram renome: Napoleão, Goethe, Beethoven, 
Stendhal, Heinrich Heine, Schopenhauer. Não incorrerei em 
reprovação se a estes nomes eu juntar o de Richard Wagner, 
acerca do qual não é preciso deixar-se induzir a formar um 
falso conceito sobre a base de seus próprios mal-entendidos — 
gênios de sua espécie raramente têm o direito de entender a si 
mesmos. Ainda menos se deve considerar o caso trivial que se 
faz na França contra ele — é um fato incontestável que entre o 
neo-romantismo francês e Richard Wagner há uma íntima 
afinidade. Comungam intimamente nos cumes e nas 
profundezas de suas aspirações — a Europa é uma das que se 
atira na sua arte múltipla e imperiosa, aspirando as alturas e o 
exterior -, e que coisas mais? A uma nova luz? À um novo Sol? 
Mas quem jamais saberia exprimir com clareza aquilo que estes 
mestres, inventores de novas linguagens, não souberam 
exprimir com clareza? Uma coisa é certa, que todos tinham 
enfrentado as mesmas tempestades, estes últimos entre os 
grandes | pesquisadores! Todo conjunto | dominado 
completamente pela literatura — esses, os primeiros artistas 
que possuem uma cultura mundial, na maior parte esses 
mesmos escritores, poetas, reveladores e amalgamadores das 
artes e dos sentidos (Wagner, músico, classificado entre 
pintores, como poeta entre os músicos, como artista em geral 
entre os grandes atores); todos fanáticos pela expressão "a todo 
custo" — ressaltarei sobretudo Delacroix cujo espírito tem 
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maior afinidade com Wagner — todos grandes descobridores 
no reino do sublime, também do brutal e do horrível, 
descobridores ainda maiores dos efeitos, na encenação, na arte 
da exposição, todos com engenhosidade muito superior ao seu 
gênio, virtuosos, perfeitos, sinistramente acessíveis a tudo 
aquilo que atrai, constrange, revoluciona, inimigos jurados da 
lógica e da linha reta, ávidos pelo estranho, pelo exótico, pelo 
monstruoso, pelo contraditório, pelo contorcido. Tântalos da 
vontade, g plebeus aventureiros, os quais no viver e no criar 
eram incapazes de um "tempo" aristocrático, de um "lento" — 
lembra-se de Balzac — trabalhadores desenfreados que com o 
trabalho ameaçavam destruir a si mesmos, antinômicos e 
rebeldes nos costumes, ambiciosos e insaciáveis sem equilíbrio 
e sem prazer, mas todos se curvando diante da cruz cristã (e 
isso foi inevitável porque não havia entre eles quem fosse 
capaz de conceber uma filosofia do Anticristo) em resumo, 
uma espécie de homens superiores, temerariamente audazes, 
estupendamente violentos, cujo vôo de águias fascinava aos I 
demais, que apresentaram ao próprio século — que é o século 
das massas o conceito do "homem superior"... 

Queiram os amigos alemães de Wagner examinar 
conscienciosamente se na arte wagneriana existe algo de 
puramente alemão ou se sua projeção não é devida 
precisamente ao fato de se inspirar em fontes não alemãs, e ao 
fazer isso não esqueçam o fato de que, ao aperfeiçoamento de 
seu tipo foi indispensável Paris. para a qual lhe chamava 
imperiosamente a profundidade de seus instintos, que toda sua 
linha de conduta, ou seu auto-apostolado, só poderiam 
aperfeiçoar-se segundo o modelo do socialismo francês. Talvez 
se encontre num confronto menos superficial — o que redunda 
em favor da índole alemã de Wagner — enquanto se 
demonstrou mais vigoroso, audaz, elevado e menos 
escrupuloso quanto possa ser um francês do século XIX — e 
isto pelo mérito do fato de que nós os alemães estamos muito 
mais próximos dos bárbaros do que os franceses. — Talvez o 
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que Wagner criou de mais singular permanecerá para sempre, e 
não só atualmente, inacessível, incompreensível, imutável, para 
toda a raça latina: a figura de Siegfried, deste homem “molto 
libero” a qual, de fato, é muito livre, muito rude, muito jovial, 
muito sadio, muito anticatólico para o gosto de povos 
originários de uma civilização antiga e caduca. Pode significar 
também uma contravenção romântica, este Siegfried: se bem 
que Wagner tenha expiado seu pecado, quando em seus últimos 
dias — sacrificando a um gosto que já era passado, em política 
— com a sua habitual veemência religiosa começou, se não a 
empreender, pelo menos a pregar a peregrinagem a Roma. 

— Para evitar compreensão equivoca de minhas últimas 
palavras, recorrerei a alguns versos fortes que denunciarão a 
todas orelhas — mesmo as menos apuradas — o que tenho 
contra o mais "recente Wagner" e sua música do Parsifal: 


— Será isto alemão, ainda? - 

De coração alemão estes guinchos sórdidos? 
Será de corpo alemão esta auto-descarnação? 
Alemão este abrir de mãos. sacerdotal? 

Esta excitação sensorial com dor de incenso? 


E será alemão este hesitar, precipitar, cambalear, indefinido 
indefectível bambolear? 

Estes olhares furtivos de religiosa, este badalar de vésperas, 
este extasiar falso em céus e supra-céus? 

Isto, alemão? 

Refleti ainda às portas, 

O que ouvis, é Roma... 

A fé de Roma, 

sem palavras! 
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NONA PARTE 


O QUE É ARISTOCRÁTICO? 
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Toda nova elevação do tipo "homem" foi até aqui obra de 
uma sociedade aristocrática — e sempre será assim, isto é, será 
sempre inegavelmente devida a uma sociedade que tem fé na 
necessidade de uma grande escala hierárquica e de uma 
profunda diferenciação de valor de homem a homem e que para 
chegar à sua finalidade não saberia fazer menos que escravizar 
sob uma forma ou outra. Sem o "pathos" da distância que nasce 
de decisiva diferença de classe, do constante olhar ao redor de 
sie sob si das classes dominantes sobre pessoas e instrumentos, 
e de seu constante exercício no obedecer e no comandar, em 
manter os outros opressos e distantes, não seria nem mesmo 
possível o outro misterioso “pathos”, o desejo de sempre novas 
expansões das distâncias entre a própria alma, o 
desenvolvimento de estados sempre mais elevados, mais 
variados, distantes. maiores. tendentes a alturas ignotas, logo à 
elevação do tipo "homem", o incessante triunfo do homem 
sobre si mesmo para adotar em sentido supermoral uma 
fórmula moral. Certo: não é necessário tecer ilusões 
humanitárias acerca da origem de uma sociedade aristocrática 
(portante da base da elevação do tipo "homem”); a verdade é 
dura. Digamos, sem meias-palavras, como começou na terra, 
até agora, toda civilização mais elevada. 

Homens de uma natureza ainda primitiva, bárbaros no mais 
terrível sentido da palavra, homens de rapina, ainda de posse de 
indômita força de vontade e do deseja de dominar se 
precipitaram sobre raças mais fracas, mais pacíficas que. se 
ocupavam talvez do comércio ou do pastoreio, ou ainda uma 
outra civilização mais podre, que lançavam os últimos 
palpitares de vida em raios fúlgidos do espírito e da 
corrupção... A casta aristocrática sempre foi nos primórdios a 
mais bárbara; a sua preponderância é procurar não a força 
física, mas a da alma — eram os homens mais completos 
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(aquilo que quer significar também "as bestas mais 
completas"). 
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À corrupção, indício manifesto que entre os instintos ameaça a 
anarquia, e que o edifício fundamental das emoções que se 
chama "vida" é abalado; a corrupção. segundo o organismo em 
que se manifesta é algo de fundamentalmente diferente. Se, por 
exemplo, uma aristocracia como a da França. no começo da 
revolução, com uma náusea sublime renuncia aos seus 
privilégios e sacrifica a si mesma a uma exageração do seu 
senso moral, portanto, esta é corrupção — é o último ato de 
uma corrupção secular, através da qual, pouco a pouco 
renunciou às suas prerrogativas senhoriais e se rebaixou 
exclusivamente às Jfunções reais (para degradar-se até 
transformar-se no ornato e pompa da corte). O essencial numa 
boa e sã aristocracia é que esta não se sinta como função, seja 
de um rei ou de uma comunidade, mas último significado e a 
mais alta justificação deles, e que recebe de boa consciência o 
sacrifício de inumeráveis indivíduos, que, por causa dela, 
devam reduzir-se a serem homens incompletos, escravos, 
instrumentos. O seu credo fundamental deve resumir-se nisso. 
que a sociedade não deva existir pela própria sociedade, mas 
simplesmente como base, como alicerce, para servir de 
sustentáculo, de meio de elevação para uma espécie eleita de 
ser para que possam atingir os seus altos misteres e de modo 
geral, uma existência mais elevada; ao lado do cipó fixado ao 
solo da Ilha de Java, o cipó matador — que se prende ao 
carvalho para subirem acima dele e para lançar à esplêndida luz 
do sol a pompa de suas flores e expor então ao mundo a sua 
felicidade. 
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Abster-se reciprocamente de toda ofensa, da violência, do 
desfrute, equipar a própria vontade à de outro; isso pode passar, 
a grosso modo, por um bom uso entre indivíduos, quando se 
interpõem certas condições (isto é, uma real semelhança de 
forças e de valorações). Mas se se desprezassem estas 
condições iniciais e se tomassem aqueles princípios como 
condições básicas de uma sociedade, isso se revelaria 
rapidamente aquilo que é na verdade, vontade de negação da 
vida, como princípio de dissolução e decadência. 

Aqui convém aprofundar o pensamento e pôr de parte todo 


Z 


sentimentalismo: a vida é essencialmente uma apropriação, 
uma violação, uma sujeição de tudo aquilo que é estranho e 
fraco, significa opressão, rigor, imposição das próprias formas, 
assimilação, ou pelo menos, na sua forma mais suave, um 
aproveitamento mas porque depois sempre deveremos usar tais 
palavras, em que de tempos mais remotos está inserida uma 
intenção caluniosa? 

Também uma corporação, na qual, como indicamos mais 
acima, os indivíduos se tratam como iguais (isto acontece em 
toda aristocracia sadia) — deve, embora represente um corpo 
vivo e não um corpo moribundo, fazer nas próprias relações 
com outros corpos tudo aquilo que são obrigados a abster-se os 
seus componentes nas suas relações reciprocas; essa deverá ser 
a vontade de dominação, desejará crescer, aumentar, atrair, 
adquirir predomínio — não já pela moralidade ou imortalidade, 
mas unicamente porque "vive" e porque a vida é a vontade de 
potência. 

Mas em nenhum outro ponto além disso a consciência dos 
europeus é geralmente mais esquiva a toda sugestão, 
desvanece-se, assim, até mesmo sob roupagens científicas, de 
um estado social vindouro que não terá o "caráter da fruição” 
— ouço isso, como se alguém prometesse inventar uma vida 
que devesse abster-se das funções orgânicas. A "fruição" não é 
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um indício, o, caráter de uma sociedade corrupta ou imperfeita 
e primitiva; isto é uma parte intima da essência de tudo aquilo 
que vive, porque não é uma função orgânica, uma consegiiência 
da verdadeira vontade de dominar, que não é outra coisa que a 
vontade de viver. — Admito que como teoria isso possa ser 
uma coisa nova — na verdade esse é o fato substancialmente 
primitivo em toda a história, que se tenha pelo menos a 
coragem de ser sincero consigo mesmo! 
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Na minha peregrinação através das morais mais refinadas e 
mais grosseiras que reinaram e ainda reinam. constatei a 
repetição e a conexão de certos traços característicos, de modo 
que estou prestes a descobrir dois tipos fundamentais e uma 
diferença também fundamental. Há a moral dos senhores e a 
moral dos escravos, concluir-se-á rapidamente que nas culturas 
mais elevadas e cruzadas se encontram tentativas de 
conciliação entre as duas morais, mais frequentemente ainda 
uma confusão das mesmas, fruto de malentendidos recíprocos e 
talvez a coexistência de uma ao lado da outra — isso é 
encontrado em indivíduos, numa só alma. 

As distinções morais entre os valores teve origem sob uma 
classe dominante que tinha consciência, com um sentimento de 
íntima satisfação da própria superioridade sobre a classe 
dominada — ou ainda entre os dominados, os escravos e os 
dependentes em qualquer grau. No primeiro caso, isto é, 
quando os dominadores tiveram que determinar o conceito 
"bom", os estados mais elevados da alma seriam decisivos na 
determinação dos títulos de distinção, na sua classificação. O 
homem aristocrático mantém longe de si os seres nos quais se 
manifestam certos estados opostos de alma, ele os despreza. 
Observe-se que neste primeiro tipo de moral, "bom" e "mal" 
significam unicamente "aristocrático" e "desprezível" — os 
opostos bom" e "mal" têm uma outra origem. Desprezam-se o 
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velhaco, o medroso, o pedante, aquele que não pensa senão na 
sua vantagem imediata, ainda no desconfiado, cuja visão não é 
a de ura homem livre, o que se humilha, a espécie ."cão" do 
homem, que sofre qualquer espécie de maltrato, o adulador, 
quem mendiga uma esmola, e todos os mentirosos — é crença 
fundamental de todos os aristocratas que o populacho seja 
mendaz. 

"Nós verdadeiros" — eis o nome pelo qual se chamavam os 
nobres da Grécia Antiga. É claro que as indicações dos valores 
morais foram inicialmente aplicadas aos homens e apenas por 
derivação às ações humanas, pelo que cometem um erro 
grosseiro aqueles historiadores — moralistas, que partem de 
certas interrogações como, por exemplo: "por que o ato piedoso 
foi louvado?" A espécie aristocrática do homem sente a si 
mesma como determinadora dos valores, não sente necessidade 
de ser aprovada, louvada, julga: 1. aquilo que prejudica a mim, 
é nocivo por si mesmo”, sente-se como atribuidora de valor às 
coisas, criadora de valores. Valora tudo aquilo que conhece de 
si mesma, é a moral da exaltação de si mesma. Predominam, 
transbordantes, os sentimentos de prosperidade, de potência, de 
felicidade, a felicidade da alta tensão, a consciência de uma 
riqueza que quer atingir as culminâncias e doar-se, — também 
o homem aristocrático socorre quem é desafortunado, mas não, 
ou pelo menos não sempre, por compaixão, antes, por um 
estímulo que lhe vem de seu excesso de potência. O homem 
aristocrático respeita em si mesmo o potente, como aquele que 
tem poder mesmo sobre si mesmo, que sabe falar e sabe calar, 
que sente prazer em ser rigoroso consigo mesmo e respeita 
todos os rigores. "Wotan colocou em seu peito um coração 
duro, assim se lê numa antiga saga escandinava, palavras saídas 
da alma de um soberbo vicking. 

Homens de tal espécie estão longe de desconhecer a 
compaixão! O herói da saga acrescenta: "Quem em jovem não 
teve o coração duro, jamais o terá como tal!" Homens 
aristocráticos e valorosos que pensavam desta forma são os 
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mais distantes daquela moral que vê precisamente na 
compaixão ou no apiedar-se pelos outros, no désintéressement, 
o distinto na moral; a fé em si mesmo, o orgulho de si mesmo, 
uma aversão ingênita e irônica pelo altruísmo caracteriza a 
moral aristocrática ao mesmo tempo que um leve desprezo por 
todo sentimentalismo. 

Os poderosos são aqueles que sabem respeitar, esta é sua arte, 
sua prerrogativa. A profunda veneração pela velhice e pela 
tradição — todo direito se baseia nesta dupla veneração, — a fé 
e o preconceito em favor dos antepassados e o ódio aos de 
origem plebéia são fatores típicos na moral dos potentes; os 
homens das "idéias modernas" que acreditam quase 
instintivamente no "progresso" e no "futuro" e vão cada vez 
mais perdendo o respeito pela idade, traem com isso, de modo 
suficiente, a vulgaridade da origem de suas "idéias". Mas, antes 
de mais nada, parece estranha e adversa a moral dos 
dominantes para o gosto moderno pelo rigor de suas teses 
fundamentais, que não haja senão interpares; que relativamente 
aos seres inferiores, contra tudo aquilo que é estrangeiro, 
sempre se possa agir segundo o próprio beneplácito ou como 
“inspira o coração”, e em todos os casos “além dos confins do 
bem e do mal” — assim também a compaixão. A atitude e a 
obrigação a um durável reconhecimento, a uma vingança 
longamente incubada — entre os iguais, bem entendido — o 
refinamento no vingar-se, a delicadeza do conceito de amizade, 
a necessidade de ter inimigos (como desafogo para os 
sentimentos de inveja, do desejo de litigar, de arrogância, mas 
no fundo para poder ser bom amigo) — todas essas coisas são 
características da moral aristocrática, a qual, como já foi 
indicado, não é a moral das "idéias modernas" e por isso, na 
atualidade, dificilmente se poderá sentir segundo a mesma e 
ainda desenterrá-la e descobri-la. — Mas é uma coisa muito 
diferente, o segundo tipo de moral, a moral dos escravos. 
Suponhamos que os violentados, os opressos, os sofredores, os 
escravos, os descontentes consigo mesmos, os enfraquecidos se 
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ponham a moralizar o que será equivalente a suas valorações 
morais? 

Provavelmente se manifestará em si uma desconfiança 
pessimista contra a situação do homem em geral, talvez uma 
condenação do homem juntamente com a de sua situação. O 
escravo olha com olhos turvos a virtude do potente, é cético e 
suspeitoso, refinado na sua desconfiança contra tudo que é 
respeitado pelos potentes e tido em conta de "bom" — gostaria 
de iludir a si mesmo forçando-se a crer, que mesmo a felicidade 
que aqueles desfrutam não é genuína. Será preciso, 
contrariamente, ressaltar e iluminar a virtude apta a tornar 
suportável a existência dos sofredores, razão pela qual se 
posternam em louvor à piedade, a mão sempre aberta e pronta a 
socorrer, o coração generoso, a paciência, a assiduidade, 
afabilidade — porque estas são virtudes úteis e representam 
quase o único meio para sustentar a opressão da existência. 

A moral dos escravos é essencialmente uma moral utilitária. 

Eis aqui o centro donde se originou a famosa oposição "bem" 
e "mal", ao mal se atribui instintivamente uma certa potência, 
uma periculosidade, uma certa terribilidade, um refinamento, 
uma força, não desprezíveis. Segundo a moral dos escravos o 
mal incute também "terror", segundo a moral dos senhores é 
precisamente o "bom" que inspira terror porque quer inspirá-lo, 
enquanto o homem "mau" é tido como um ser desprezível. O 
contraste atinge seu ápice quando, por inevitável consegiiência 
da moral servil. também aos "bons”, por precaução contra esta 
moral. se coloca um pouco de desprezo — ainda que leve e 
benévolo. uma vez que segundo a moral servil "bom" deve ser 
precisamente o indivíduo "inócuo"; é bonachão. pode ser 
facilmente enganado, talvez um pouco tolo. .em suma um "bon 
homme". Onde quer que a moral servil se erga, a língua se 
mostra inclinada a fazer da palavra "bom" um sinônimo de 
"tolo". Uma última diferença fundamental: o vivo desejo de 
liberdade, o instinto da felicidade e do refinamento do 
sentimento de liberdade pertencem necessariamente à moral e à 
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moralidade dos escravos, quanto à arte e a sentimentalidade na 
abnegação é o indício regular de um modo de pensar e de 
valorar aristocrático. Donde é fácil compreender imediatamente 
como o amor como paixão — nossa especialidade européia — 
seja de origem aristocrática: é sabido que a inventaram os 
cavaleiros-poetas de Provença, os homens estupendamente 
imaginosos do "gaio saber”, aos quais à Europa deve tudo e 
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Entre as coisas, que a um homem aristocrático parecem 
difíceis de compreender se encontra certamente a vaidade: 
sentir-se-á tentado a negá-la, mesmo onde um ,homem de outra 
espécie a sentisse palpável. Para ele é um verdadeiro problema 
aquele de imaginar homens que procuram provocar nos outros 
uma boa opinião de si mesmo, que esses por si mesmos não têm 
— e por consegiiência não merecem — e que afinal acabam por 
acreditar naquela boa opinião dos outros, concebida por ele. 
Tudo isso lhe parece de tão mau gosto e irreverência consigo 
mesmo, tão extravagantemente irracional, que se sente quase 
com vontade de considerar a vaidade como anomalia e que ela 
exista na maior parte dos casos. Dirá, por exemplo: "Posso 
enganar-me ao julgar meu próprio valor, mas posso pretender 
que meu valor seja reconhecido pelos outros na mesma medida 
que por mim, talvez erroneamente calculada" — isso não é 
vaidade (poderá ser “presunção”, antes, mais frequentemente, 
aquilo que se chama "humildade" ou ainda "modéstia”). 

Ou ainda: "posso ter muito boas razões para ter bom conceito, 
em que os outros me têm, talvez porque sinto respeito por eles, 
porque os amo e me alegro ao vê-los satisfeitos a meu respeito, 
talvez porque o bom conceito que têm reforça e confirma a 
meu, talvez porque o bom conceito dos outros, mesmo quando 
não compartilhado, me é ou pode ser útil, mas isso está ainda 
longe da vaidade”. O homem aristocrático não pode imaginar, 
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senão com muito esforço, e antes de mais nada, com o apoio da 
história, que de tempos imemoriais, em todas as classes de 
povo, dependentes de um modo ou de outro, o homem vulgar 
tenha sido ,apenas aquilo, que mostra a aparência — não sendo 
habituados estabelecer os valores por si mesmo, este não 
atribuía a si outro mérito além dos que lhe foram destinados 
pelos próprios senhores (o verdadeiro direito senhorial é o de 
criar valores). Pode-se conceber qualquer consequência de um 
monstruoso atavismo o fato que, ainda agora, o homem vulgar 
escuta sempre a opinião dos outros a seu respeito e se acomoda 
instintivamente à mesma, e não sobretudo à "boa" opinião, mas 
também a uma má e injusta (pense-se um pouco na maior parte 
das valorações e desprezo do próprio ser, que as mulheres 
aprendem com os próprios confessores, e em geral o fiel cristão 
na sua Igreja). E de fato segundo o lento acumular de uma série 
de coisas democráticas (e de sua causa, o cruzamento de raças 
senhoriais e servis) o impulso, originariamente aristocrático e 
raro, de atribuir a si mesmo valor e "pensar bem” acerca de si 
mesmo, sente-se encorajado e se expande; mas terá contra si 
uma inclinação mais inveterada, mais difusa e nata — que é a 
fenômeno da “vaidade” e esta inclinação mais antiga subjugará 
a outra. O homem vaidoso aprecia todo juízo favorável 
expresso a seu respeito ( e isso mesmo independentemente do 
ponto de vista da utilidade e da verdade ou falsidade daquele 
Juizo), do mesmo modo que sofre com todo juízo desfavorável, 
uma vez que se submete aos dois, sente-se submetido a eles 
devido àquele antiquíssimo instinto da sujeição, que reaparece 
indefectível. Há o "escravo" no sangue do homem vaidoso, um 
resíduo de astúcia servil — e quanto do "escravo" ainda existe 
na mulher! — e isto faz com que se procure seduzir os outros 
para ser estimado, o mesmo “escravo” que subitamente cai 
genufletido diante da opinião alheia, por ele mesmo provocada. 
— Digamos ainda uma vez: a vaidade é atavismo. 
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Uma espécie tem origem, um tipo adquire força e vigor em 
uma longa luta com condições essencialmente constantes e 
desfavoráveis. Ao contrário: como se sabe sobejamente, pela 
experiência das amas de leite, as espécies que fruem de uma 
alimentação  superabundante ou cuidados excessivos, 
propendem de modo decisivo a uma variação do tipo e 
abundam de exemplares portentosos e monstruosos (e, 
portanto, de vícios monstruosos). 

Ora, considere-se um pouco uma comunidade aristocrática, 
por exemplo, uma antiga "polis" grega, ou ainda Veneza, sob o 
aspecto de uma instituição voluntária de elevação e melhoria; 
vejamos reunidos conjuntamente, reduzidos às próprias forças, 
homens que querem fazer triunfar a própria espécie, porque 
devem fazê-la triunfar, uma vez que de outro modo correriam 
um tremendo risco de serem destruídos. Que faltem as 
condições favoráveis, a superabundância, os maiores cuidados, 
que favoreçam a variação do tipo; a espécie tem necessidade de 
existir como espécie determinada e é constrangida a afirmar-se 
exclusivamente em razão da dureza, da falta de uniformidade. 
da simplicidade de sua forma, na luta incessante que deve 
manter com seus vizinhos ou com os súditos rebeldes ou 
perenemente Sediciosos. Uma experiência muito vasta ensina 
aos homens, âqueles homens, quais as condições precípuas para 
que tenham podido, desafiando os céus e a terra, manterem-se e 
vencer: estas condições é que chamam de virtude e sobretudo a 
estas tendem a desenvolver. Fazem-no usando rigor; inclusive 
elevando à categoria de lei, o rigor, toda moral aristocrática é 
intolerante, na educação da juventude, na posição das mulheres, 
nos costumes matrimoniais, nas relações entre jovens e velhos, 
nas penas (que consideram apenas os degenerados) e enumera 
entre as virtudes a própria intolerância sob o nome de 
“equidade”. 
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Um tipo de homem de poucas facetas, mas muito marcadas, 
militarmente prudente e taciturno, fechado em si mesmo (e por 
isso mesmo acessível a todos os encantos, a todas as nuances 
da vida social) forma-se desafiando a sucessão das gerações; a 
incessante luta, desafio de condições desfavoráveis é a causa, 
como já dissemos, para que um tipo se torne forte e rude. Mas 
finalmente quando surge uma época de prosperidade, a imensa 
tensão diminui, talvez não mais sejam inimigos os vizinhos, e 
os meios de viver e mesmo gozar a vida superabundam. De um 
só gole o vínculo e a necessidade da antiga disciplina 
desaparecem: a disciplina deixa de ser a única e necessária 
condição de existência — subsistirá apenas como uma espécie 
de luxo, como um gosto arcaico. A variação, seja como 
transformação (em qualquer coisa de mais alto, mais fino, mais 
raro), seja como degeneração e monstruosidade, surge de 
improviso, brilhante, em toda sua magnificência, o único ousa 
ser único e destacar-se dos demais. Em tais momentos críticos 
da história se cri, contra um crescimento, coordenado e também 
desordenado e inextrincavelmente confuso, como floresta 
virgem, uma tendência para o alto, uma espécie de "tempo" 
trópico no crescimento e um imenso arruinar em perdição, 
devido a egoísmos ferozmente em luta entre si, e por assim 
dizer explosivos, que lutam pelo "sol e luz" e da antiga moral 
não mais sabem conter os limites, nenhuma retenção, nenhuma 
piedade. Aquela mesma moral que aumentou ou reduziu a 
força, que tendeu o arco de modo tão ameaçador — já não 
existe mais. viveu. Atingiu-se o período perigoso e sinistro, 
onde a vida maior, mais facetada, mais volumosa, manifesta-se 
no cenário da antiga moral, o "indivíduo" se vê obrigado a 
inventar uma nova legislação, novas artes e astúcias para a 
própria conservação, para a própria elevação, para a própria 
liberação. Manifestam-se novos por que, novos como, as 
fórmulas comuns desaparecem,  imiscuem-se falsas 
interpretações coligadas ao desprezo de todas as coisas, a 
decadência, a corrupção, e a raiva mais elevada conjuntas num 
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terrível nó, afirma-se o gênio da raça transbordante de todos os 
tipos de bem e de mal numa fatal simultaneidade de primavera 
e outono, plenos de novos atrativos, daqueles véus misteriosos 
que são prerrogativa de uma corrupção incipiente, jovem, mas 
não ainda exaurida e extenuada. Surge novamente o perigo 
mestre, a moral, o grande perigo, mas desta vez ínsito no 
indivíduo. no próximo, no amigo, na vida, nos próprios filhos, 
no próprio coração, em tudo aquilo que de mais próprio e 
secreto têm o desejo e a vontade, que devem pregar os 
moralistas numa época como essa? Apresentam, esses 
penetrantes observadores, que estão frente ao desenvolvimento 
da vida, que tudo a seu redor é ruína e traz ruína, que nada 
durará além de depois de amanhã. excetuando uma única 
espécie de homem, o irremissivelmente medíocre. Os 
medíocres sobretudo têm esperança e probabilidade de 
continuidade, de propagar-se — esses são os homens do futuro, 
os únicas aptos a sobreviver; “sede como eles, sede 
medíocres!", impõe agora a única moral que tem um sentido, 
que encontra orelhas prontas a ouvir — mas é difícil pregá-la, 
pregar a esta moral da mediocridade! — uma vez que esta não 
deve e não pode confessar aquilo que é na verdade e aquilo que 
quer! Deve falar de medida, de dignidade, de dever, de amor ao 
próximo, e terá que tomar muito cuidado para não deixar 
transparecer a ironia. 
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Existe um instinto pelo grau de condição, o qual mais que 
qualquer outra coisa é o indício de uma condição elevada, 
existe um sentimento de prazer pelas gradações da veneração 
que permitem adivinhar a origem e os hábitos aristocráticos. A 
delicadeza, a bondade, a elevação de uma alma se encontram 
submetidas a uma dura prova quando esta pressente a 
aproximação de algo que pertence a uma ordem mais elevada, 
mas ainda não protegida pelos gestos da autoridade contra os 
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atentados tolos e insolentes: algo ainda indistinto, não ainda 
descoberto, incerto, talvez arbitrariamente vedado ou 
disfarçado, como uma pedra de toque vivente. — Aquele que 
tem o dever e a profissão de investigar as almas sob várias 
formas se servirá desta arte para determinar o valor definitivo 
de uma alma, o grau inato e imutável a que pertence, submetê- 
la-á à prova tomando como base o instinto de veneração. 
Différence engendre haine: a vulgaridade de muitas naturezas 
irrompe por vezes à semelhança de águas pútridas quando 
algum vaso sagrado, alguma preciosa relíquia retirada de 
escrínios ocultos, algum livro com os sinais de grande destino 
passam próximos e por outro lado um involuntário 
amolecimento, um olhar hesitante, uma imobilidade de gestos, 
demonstram que uma alma sente a vizinhança de algo digno de 
veneração. O modo pelo qual a Europa vem mantendo alta 
veneração pela Bíblia é talvez o mais belo resultado da 
disciplina e amolecimento dos costumes que a Europa deva ao 
cristianismo: livros tão profundos e da mais alta e extrema 
importância necessitando ser protegidos por uma tirania 
exterior, para poder atingir aquela duração milenar que é 
necessária para exauri-los e interpretá-los completamente. já se 
obteve muito com o veicular junto às grandes massas (para os 
espíritos superficiais rápidas digestões) o sentimento de que 
não se possa tocar a todas as coisas, que existem 
acontecimentos sagrados, diante dos quais se deve tirar os 
sapatos e tolher as mãos imundas e esse talvez seja o passo 
decisivo que podem dar para a humanidade. 

Vice-versa nas pessoas ditas cultas, nos crentes, nas idéias 
modernas nenhuma idéia inspira tanta náusea quanto a sua falta 
de pudor, a cínica impudicícia do olho e da mão com que 
tocam, olham, seguram todas as coisas e pode acontecer que 
atualmente no povo, principalmente entre os campônios exista 
relativamente uma maior nobreza de gosto e de tato na 
veneração, que no demi-monde do espírito dos homens doutos, 
que lêem os jornais. 
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Não se pode desenraizar dás almas dos homens os mais caros 
e constantes hábitos que até agora mantiveram seus 
antepassados: foram assim todas as tentativas de economia, 
burocráticas ou caseiras, modestas ou burguesas nos seus 
desejos, modestas também na sua virtude; ou ainda habituados 
a comandar de manhã até a tarde, dedicados a rudes 
passatempos e talvez, ao mesmo tempo devotados a deveres e 
responsabilidades mais duras ainda, renunciando talvez, em um 
dado momento, às antigas prerrogativas de nascimento e 
possessão, à própria fé — ao próprio Deus, aqueles homens de 
uma consciência inexplorável e delicada que enrubesce a cada 
compaixão. 

Deve-se excluir absolutamente a possibilidade de que um 
homem não tenha a qualidade e a predileção dos seus genitores, 
dos seus bisavós ainda que a aparência mostre o contrário. 

É esse o problema da estirpe: quando se sabe de algo a 
respeito dos pais, pode-se extrapolar para os filhos qualquer 
incontinência repugnante, uma indelicada propensão a sempre 
dar razão a si mesmo — três coisas que conjuntas sempre 
representaram, em todos os tempos, o tipo plebeu — tudo 
aquilo deve perpetuar-se também no filho, tão seguramente 
quanto o sangue gasto, e a melhor das educações servirá apenas 
para dissimular um tal atavismo. E que mais desejam 
atualmente a educação e a cultura? 

Em nossa época democrática, isto é, plebéia, a educação e a 
cultura devem ser a arte de enganar — acerca das origens, a 
arte de iludir e esconder o plebeismo hereditário do corpo e da 
alma. Um educador que, atualmente, pregasse a verdade antes 
de mais nada e insistisse com seus alunos para que assim 
fizessem, isto é, que fossem sinceros, naturais e que se 
comportem segundo sua verdadeira índole — um tal asno 
virtuoso e ingênuo acabaria recorrendo, cedo ou tarde, à "furca” 
de Horácio para "naturam expellere"; com qual resultado? 
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A "plebe" usque recurret. 
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Ainda que com o risco de não ser bem aceito por orelhas 
inocentes, sustento: o egoísmo é parte essencial da alma 
aristocrática, e por egoísmo denomino aquela fé inamovível de 
que a seres como "nós somos", os outros seres devem estar 
sujeitados e devem se sacrificar ao nosso ser. A alma 
aristocrática aceita este fato constatado de seu egoísmo sem 
pontos de interrogação, sem sentir nenhuma repugnância, 
constrição, arbítrio, aceita apenas como algo que tem 
fundamento nas leis mais primitivas das coisas, se quisesse dar- 
lhe um nome a chamaria: "a própria justiça”. Em dadas 
circunstâncias, sentem-se inicialmente confusas e confessam a 
si mesmas que existem outras almas que têm direitos iguais, 
mas tendo apenas resolvido a questão do grau comportasse com 
seus pares, privilegiados como ela, com a mesma segurança de 
pudor e de respeito delicado consigo mesma conforme um 
mecanismo celeste que é inato em todas as estrelas. 

É refinamento do egoísmo essa delicadeza e discrição no 
relacionamento com seus pares — cada astro é também egoísta 
-; essa honra a si mesma, e nos direitos, que lhe concede não 
duvida, de modo algum. que a troca de honras e de direitos 
como essência de cada relação pertença a um estado natural de 
coisas. A alma aristocrática dá como recebe, devido à força do 
instinto apaixonado e suscetível da troca, que é profundamente 
íntimo. O conceito "graça" interpares não tem significado nem 
cor, pode ser que esta seja uma maneira de deixar cair sobre si 
mesmo os dons e absorvê-los como a seda faz com as gotas de 
orvalho; por essa arte, para esta atitude a alma aristocrática não 
possui nenhuma posição. 

É impedida pelo próprio egoísmo: em geral olha com má 
vontade para o alto — olha diretamente para a frente, 
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horizontalmente ou para baixo, sempre lentamente: porque 
sabe que está no alto. 
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"Não se pode respeitar realmente senão àquele que ,não 
procura a si mesmo” — palavras de Goethe ao conselheiro 
Schlosser. 
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Os chineses têm um provérbio que as mães ensinavam aos 
seus filhos: siao-sin, "torna pequeno teu coração"! É esta a 
verdadeira inclinação fundamental nas civilizações avançadas: 
não duvido que um grego da antiguidade reconhecesse mesmo 
em nós europeus modernos antes de mais nada a diminuição de 
nós mesmos — só por isso não seríamos do "seu gosto”. 


268 


O que é, enfim, a vulgaridade? — As palavras são notas 
musicais para os conceitos, mas os próprios conceitos são 
hieróglifos para certas sensações que retornam sempre, sãs ou 
em grupo, como grupos de sensações. Não basta para a 
compreensão mútua usar as palavras, é preciso adequá-las para 
aquela determinada espécie de acontecimentos interiores, enfim 
é necessária uma experiência comum. 

Por esta razão, indivíduos que pertençam à mesma nação 
entendem-se melhor entre si do que os de nações diferentes, 
mesmo que se sirvam da mesma linguagem, ou para expressar 
melhor ainda, os indivíduos que conviveram longamente nas 
mesmas condições (clima, solo, pais, necessidades, trabalho) 
formam algo que "se compreende", um povo. Em todas aquelas 
almas ocorrerá a junção do mesmo número de fatos que sempre 
se repetem, nessas que se repetem habitualmente haverá a 
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formação de um processo de entendimento cada vez mais 
rápido — a história da linguagem é a história de um processo 
de abreviação -, da rápida compreensão surge a união que se 
torna cada vez mais íntima. Quanto maior é o perigo tanto 
maior é a necessidade de estar de acordo sobre aquilo que se 
deverá fazer. Os homens procuram não se desentender nos 
momentos de perigo, através de suas relações frequentes. Ainda 
na amizade e no amor podem ser feitas tais experiências e 
nenhuma relação pode ser duradoura, se um dos dois descobre 
que o efeito das palavras sobre o outro não) é realmente a 
expressão do que está sentindo, crendo, prevendo, desejando ou 
temendo. 

(O temor de um “eterno desentendimento”, eis o gênio 
benéfico que tantas vezes faz com que pessoas de sexos 
diferentes venham a se unir sem mais considerações, porque os 
sentidos e o coração o sugerem e não pelo "gênio da espécie” 
de Schopenhauerl) 

Aqueles grupos de sensações que se destacam inicialmente 
numa alma, fazem-se sentir, comandam toda a história — pode 
tornar um belo dia a causa de que ele se revolte exasperado 
contra a própria sorte e chegue à tentativa de destruir a si 
mesmo — perder-se", ele mesmo. Nos psicólogos se 
encontrara, em sua maior parte, a propensão e o desejo de 
entreter-se com indivíduos vulgares e regulados, o psicólogo 
deixa entrever com isso que sempre tem necessidade de um 
remédio, que precisa fugir, mentir, de rejeitar aquilo que tem 
sob seu olhar, o que tem como "ofício" colocou em sua 
consciência. 

O medo da memória lhe é característico. Frente a juízos 
alheios o psicólogo emudece repentinamente, escuta 
impassível, como que venerando, admirando, amando e 
transfigurando aquilo que ele viu, ou ainda esconde com seu 
silêncio a aprovação de qualquer observação superficial. Talvez 
o estado paradoxal em que se encontra vá até o horrível ponto, 
que o vulgo, as pessoas cultas, os sentimentalistas, 
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precisamente onde começou a sentir uma grande piedade 
conjunta a um grande desprezo, manifestam uma grande 
veneração a veneração pelos "grandes homens" e pelos animais 
portentosos, em virtude dos quais se bendiz e se tem em grande 
conta a pátria, a terra, a dignidade do homem, a si mesmo, e 
que se acrescentam aos jovens porque lhes servem de modelo. 

E quem sabe, se até agora em todos os casos importantes não 
tenha acontecido a mesma coisa: que a massa tenha adorado 
um Deus — muito embora o "Deus" não fosse mais que uma 
vítima votada ao sacrifício! 

O sucesso sempre foi o mais velhaca, e a "obra" por si mesma 
representa um sucesso; o grande estadista, o conquistador, o 
descobridor são irreconhecíveis sob as vestes de sua criação; a 
“obra”, aquela do artista, do filósofo, é aquela que inventa a 
imagem daquele que a criou ou que se supõe que a tenha 
criado; os “grandes homens” na forma pela qual são adorados 
são pequenos e maus poemas fabricados depois; no mundo dos 
valores históricos predominam os moedeiros falsos. 

Certos grandes poetas, por exemplo, os Byron, os Musset, os 
Poe, os Leopardi, os Kleist, os Gogol (não ouso citar nomes 
maiores, mas penso neles) — tal como são, ou talvez como 
devem ser, homens do momento, entusiastas, sensuais, 
ingênuos como crianças, impensados e súbitos na desconfiança 
e confiança, com almas que escondem, geralmente, um 
caruncho que as corrói; que talvez se vinguem nas suas obras 
de alguma dor interna, e frequentemente procuram nos vôos 
elevados o esquecimento de uma memória muito fiel, homens 
lançados no lodo e enamorados por ele, senão a tornarem-se 
fogos-fátuos oscilantes em pavis, querendo se passar por 
estrelas — o povo os chama idealistas — talvez lutando com 
prolongada náusea, com o espectro, que sem cessar retorna, do 
ceticismo, que os torna frios e os constrange a desejar a 
“elória" e beber a "fé em si mesmos nas taças de ébrios 
aduladores", que martírio são esses artistas e os homens 
superiores em geral, para quem chegou a descobri-jos! É tão 
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fácil compreender, que precisamente aquelas mulheres — que 
vêem mais claramente no mundo das dores e que são levadas, 
por natureza, muito além de suas forças, a socorrer e a salvar 
— indicam aquela piedade ilimitada e cheia de abnegação, que 
o vulgo, sobretudo o vulgo que adora, não sabe compreender e 
interpreta a seu modo vulgar e egoisticamente. Aquela piedade 
se engana regularmente acerca de sua própria força, a mulher 
quer acreditar que o amor tudo possa — esse seu verdadeiro 
preconceito. Oh! os sábios do coração adivinham quão pobre, 
presunçoso, fácil de errar, mais fácil de destruir que de salvar é 
o melhor, o mais profundo amor! É possível que a santa lenda 
da vida de Jesus seja um dos casos mais dolorosos advindos da 
ciência do amor: o martírio de um coração puríssimo e ardente 
que não se sentia plenamente satisfeito com nenhum amor 
humano e que sempre pedia mais amor, que pedia loucamente, 
com imprecações terríveis contra aqueles que lhe negavam 
amor; a história de um povo sedento, incapaz de saciar-se de 
amor, que precisava imaginar o inferno para precipitar aqueles 
que não quisessem amá-lo, e que, tendo finalmente conseguido 
a ciência do amor humano, precisou imaginar um Deus todo 
amor, todo potência de amor, que tem piedade do amor 
humano porque é um amor mesquinho, tão ignorante! Quem 
sente de tal modo, quem chega a conhecer tão profundamente o 
amor — busca a morte. Mas por que nos ocuparmos de coisas 
tão dolorosas? Por que, se não somos constrangidos a isso? 
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O orgulho espiritual e a náusea de todo homem que sofreu 
muito — o grau social do homem é quase determinado pela 
profundidade de seu sofrimento — a horrível certeza, pela qual 
está totalmente compenetrado de, em virtude de seu sofrimento 
— saber mais que todos os sábios, que todos os doutos deste 
mundo, de conhecer muitos mundos remotos e horríveis, que 
conhece pela própria e amarga experiência e dos quais vós nada 
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sabeis!" — esse orgulho espiritual e mudo de quem sofre, esta 
soberba do eleito do conhecimento, do "iniciado", da vítima (de 
certo modo), acha necessárias todas as formas de disfarce, 
donde manter-se distante do contato de certas mãos 
indiscretamente piedosas, e em gera) de tudo aquilo que não 
compartilha sua dor. O sofrimento profundo torna o homem 
aristocrático, separa-o dos outros. Uma das formas m ais finas 
de disfarce é o epicurismo, é uma certa independência 
ostentada de gosto, que toma a dor com pouco caso e que se 
rebela ferreamente contra tudo que é triste e profundo. São 
homens serenamente "jucundos” no única intento de serem 
malcompreendidos — querem ser malcompreendidos. São 
homens científicos" que se valem da ciência, porque esta 
confere um aspecto risonho e sereno, e porque a ciência 
permite concluir que aqueles que se dedicam a ela são seres 
superficiais — querem seduzir o mundo com uma conclusão 
falsa. São espíritos insolentemente livres, que querem esconder 
e negar o fato de serem corações orgulhosos, incuráveis (o 
cinismo de Hamlet, o caso Galiani) e por vezes a própria 
loucura serve de máscara à sua malograda clarividência. Donde 
resulta que o humanismo delicado deve sentir veneração "pela 
máscara" e não tornar a psicologia insanamente curiosa algo 
fora de lugar. 
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Aquilo que contribui mais profundamente para separar dois 
indivíduos é a diferente interpretação, é diferente grau de sua 
pureza. O que vale a honestidade, que vale a recíproca 
utilidade, a boa vontade de ajudar-se um ao outro: enfim chega- 
se à mesma conclusão — não podem "sentir o cheiro um do 
outro!" O mais sublime instinto de pureza coloca aquele que o 
possui na mais perigosa e estranha solidão como um santo — 
porque isso também é santidade — a mais alta espiritualização 
do instinto indicado. O conhecimento da indizível felicidade de 
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um banho purificante, uma espécie de desejo, uma sede ardente 
que incessantemente coloca a alma fora das trevas, à luz do sol, 
dos abismos da tristeza para a serenidade, para o esplendor, 
para tudo aquilo que é profundo, delicado — do mesmo modo 
que uma tal inclinação distingue — porque é uma inclinação 
aristocrática — também desvincula. A compaixão do santo é a 
piedade de todo o lodo que emporcalha tudo aquilo que é 
humano, demasiado humano. Existem graus e alturas em que 
até a compaixão de si mesmo se sente como uma coisa impura, 
imunda. 
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Indícios de uma natureza aristocrática: jamais aviltar os 
nossos deveres pensando que são os deveres de todo mundo; 
não renunciar jamais às próprias responsabilidades, não desejar 
incluir os demais nelas; colocar as próprias prerrogativas e o 
exercício das mesmas no número dos próprios deveres. 
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Um homem que aspira a grandes coisas considera quem quer 
que se encontre em seu caminho, como um meio ou como um 
obstáculo, ou como um impedimento ou como um leito para 
repouso momentâneo. A bondade singularmente elevada para 
seus semelhantes que que lhe é inata, torna-se-lhe possível 
apenas quando atinge as alturas e domina. 

A impaciência e a consciência de ser condenado a uma eterna 
farsa, mesmo quando atingir as alturas por ele desejadas — 
uma vez que a própria luta é uma comédia e uma máscara, bem 
como todos os meios mascaram o fim — tornam-lhe 
insuportável todo relacionamento social; tal espécie de homem 
conhece profundamente a solidão, e tanto mais quanto mais 
veneno possuir. 
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O problema de quem está à espera — É uma ventura 
particular se um homem que dormita a solução de um problema 
chega a agir em tempo hábil — a "desafogar-se”, por assim 
dizer. Na maior parte dos casos isto não acontece, e em todas as 
partes da terra existem aqueles que esperam, e ainda, que 
esperam em vão. Talvez o grita de despertar chegue muito 
tarde, o acidente que lhes permite agir se produz — quando a 
melhor juventude, a força para agir estão entanguidas pela 
prolongada inércia — e quantos percebem aterrorizados, 
quando estavam "para cair em pé” que seus membros estavam 
paralisados e seu espírito grandemente pesado. Muito tarde! — 
disseram a si mesmos como quem perdeu a fé em si mesmo e 
se sente inutilizado para sempre. — No domínio do gênio o 
"Rafael sem mãos”; esta expressão tomada no seu sentido mais 
amplo, seria talvez não a exceção, mas a regra? Talvez o gênio 
não seja tão raro quanto se creia? Mas são raras as quinhentas 
mãos que são necessárias para assenhorar-se do momento 
oportuno, o momento oportuno para agarrar a fortuna pelos 
cabelos! 
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Quem não quer ver aquilo que há de elevado no homem 
procura com olhar penetrante aquilo que ele possui de mais 
baixo e superficial e com isso trai seu próprio ser. 
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Para toda espécie de ferimento e perda a alma inferior e 
grosseira é melhor constituída que a alma nobre; os perigos 
desta devem ser maiores, a possibilidade de que esta se perca, 


que se arruine completamente é, pela multiplicidade de suas 
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condições vitais, imensa. Na lagartixa cada dedo perdido cresce 
novamente, mas isso não acontece no homem. 
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Eis o que desagrada! Ainda a velha estória! Quando se acabou 
de construir a própria casa é que se percebe que se começou 
algo, que se deveria conhecer antes de abalançar-se a edificar, é 
sempre o maldito: "muito tarde". A melancolia de alguma coisa 
acabada. 
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Viajante, quem és? Vejo que seques pelo teu caminho, sem 
zombaria, sem amor, com olhos imperscrutáveis, úmidos e 
tristes, como uma sonda que sai, para a luz das profundidades 
das águas — que teria procurado”? Teu peito não palpita, o lábio 
dissimula a náusea, a tua mão tateia lentamente: quem és tu? 
que fizeste? Repousa aqui. este é um lugar hospitaleiro para 
todos — restaura-te! E quem quer que sejas, que desejas com 
impaciência neste momento? O que poderias necessitar! Diga- 


o: o que possuo eu te ofereço. Refrigério? — Oh, ser curioso, 


que dizes? Deixa-me, eu te peço, nada quero! — "Que queres? 
diga-o!" — "Uma máscara, outra máscara!" 
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Os homens que conheceram a profundidade da tristeza, se 
traem quando são felizes, têm um certo modo de compreender a 
felicidade que parece mostrar que querem comprimi-la e 
sufocá-la, por ciúmes — porque sabem que, infelizmente, essa 
logo fugirá. 
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"Mal! Mal! Como que ele não vai para a frente? Sim! Mas é 
mal compreendido se é lamentado por isso. Caminha para 
diante, como se estivesse para dar um grande salto.” 
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E crer-se-á em mim? Mas eu exijo que se me creia, sempre 
pensei pouco e mal em mim mesmo, e apenas em casos muito 
raros, à força e sem grande entusiasmo, sempre pronto a afastar 
o pensamento de "mim" mesmo, sem fé no resultado em 
virtude de uma invencível desconfiança contra a possibilidade 
do conhecimento de si mesmo, a qual me reduziu ao ponto de 
sentir até no conceito "conhecimento imediato” uma 
“contradictio in adjecto" — isto é o que de mais certo sei a meu 
respeito. Isto deve ser uma espécie de repugnância em mim, a 
repugnância de crer em algo determinado acerca de mim. — 
Talvez nisso tudo se esconda um enigma? Provavelmente, mas 
não é para meu bico. Talvez isso traia a espécie a que pertenço? 
— Mas não trai a mim, quanto a isso estou trangúilo. 
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Mas o que te aconteceu? — Não o sei, talvez as harpias 
tenham voado sobre minha mesa. — Acontece agora, talvez, 
que um homem cheio de moderação e cuidado seja tomado 
repentinamente de loucura furiosa, a ponto de quebrar os 
pratos, virar a mesa, de gritar e provocar escândalos, de injuriar 
todo mundo, de se retirar finalmente em um canto, 
envergonhado, furioso consigo mesmo, num canto para quê? 
Para morrer famélico? Para ser sufocado pela memória? — 
Quem sente os desejos de uma alma elevada é escrupuloso no 
escolher e geralmente encontra preparada sua mesa, preparado 
o alimento de que tem necessidade, correrá em todos os tempos 
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um grande perigo; mas atualmente o perigo é maior que nunca. 
Ver-se envolvido numa época oca e plebéia, com a qual não 
pode repartir alimento, é muito provável que morra de fome ou 
de sede, e quando — raridade — tenha a coragem de 
compartilhar — possa parecer de nojo súbito. Todos nós 
provavelmente fomos seduzidos por mesas que não se 
destinavam a nós — e precisamente os mais espirituais entre 
nós, que são os mais difíceis de se encontrarem esfaimados, 
conhecem muito bem aquela "dispepsia” perigosa que surge de 
uma conscientização repentina da má qualidade da ceva e da 
companhia que nos circunda — a náusea au dessert. 
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É um modo aristocrático e delicado de assenhorar-se de si 
mesmo, aquele de louvar quando se deve louvar, 
particularmente nos casos em que não se está de acordo com os 
outros — em caso contrário louvar-se-ia no fundo a si mesmo, 
o que é contrário ao bom goste. Um tal modo de dominar a si 
mesmo dá sempre ocasião a ser subentendido constantemente. 
Para que se possa conceder-se esse luxo real de bom gosto e de 
moralidade, é preciso não viver, é claro, em meio a cretinos em 
termos de espírito, mas entre indivíduos cujos mal-entendidos e 
cujas conclusões errôneas divirtam, pelo menos, em razão de 
sua finura, caso contrário deveremos nos arrepender 
amargamente. — Ele me louva, logo me dá razão. Esta 
conclusão asinina nos alivia, a nós solitários, uma boa metade 
da vida, porque torna os asnos nossos vizinhos e amigos. 
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Viver numa indiferença imensa e orgulhosa — sempre além. 
Ter e não ter, segundo a própria vontade, as próprias emoções, 
os próprios prós e contras, dignar-se descer a isso, em algum 
momento, olhar com olhos de cavalo ou de asno — sabendo 
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assim aproveitar de seu vazio como de sua objetividade. 
Conservar em si mesmo todas as trezentas superficialidades, 
também óculos escuros, já que existem casos em que ninguém 
deve ler em nossos olhos e menos ainda em nossos "bons 
motivos”. Eleger como nosso companheiro inseparável aquele 
vício impertinente e jucundo, que se chama cortesia. E manter- 
se senhor das quatro virtudes: coragem, sagacidade, a 
compaixão e a solidão. Uma vez que para nós a solidão é uma 
virtude, enquanto propensão a necessidade de pureza, que 
adivinha como deve ser o contato de homem para homem — 
"em sociedade" — contato inevitavelmente impuro. Toda 
comunicação acaba por tornar, de algum modo, em algum 
lugar, em algum tempo, "vulgar". 
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Os maiores acontecimentos e as maiores idéias — e as idéias 
maiores são também os maiores acontecimentos — são os 
últimos a serem compreendidos, as gerações contemporâneas 
não chegam a vivêlos — passam sempre ao lado deles. 
Acontece na vida como acontece entre os astros. A luz das 
estrelas mais longínquas chega mais tarde até nós e tanto que o 
homem que não as percebeu nega a sua existência. "Quantos 
séculos necessita um espírito para ser compreendido?" 
Mesmo isso é uma medida que por isso mesmo cria uma 
hierarquia, uma etiqueta indispensável para o espírito tanto 


quanto para os astros. 
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. . > dê 2. 1 : 
"Aqui a vida é livre, o espírito elevado” — Mas existe uma 
espécie diferente de homem que se encontra também no alto e 
tem o horizonte livre — mas olha para baixo. 


' Verso do Fausto de Goethe, segunda parte, ato V. 
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O que é aristocrático? Qual é o significado da palavra 
"aristocrático"? O que se reconhece, se adivinha hoje sob este 
céu pesado e profundamente nublado pela incipiente soberania 
da plebe, que torna tudo impenetrável e cinzento, o homem 
aristocrático? — Não são as ações que o revelam, as ações são 
sempre sujeitas a interpretações múltiplas e por isso mesmo, 
impenetráveis, e nem mesmo as “obras”. Entre os artistas e os 
cientistas encontramos atualmente muitos que com suas obras 
mostram que um desejo ardente os dirige rumo ao que é nobre, 
mas precisamente este desejo ardente, esta necessidade do 
aristocrático é que são fundamentalmente diferentes das 
necessidades da alma propriamente aristocrática, e 
contrariamente é a característica mais eloquente e perigosa de 
que precisamente lhes falta. Não a obra, a fé é que é decisiva 
nesses casos, ela é que determina a hierarquia, para em. pregar 
uma antiga fórmula religiosa num significado novo e mais 
profundo; uma espécie de certeza fundamental que a alma 
aristocrática tem acerca de si mesma algo que não se pode 
procurar e não se pode achar e talvez nem mesmo perder. — A 
alma aristocrática venera a si mesma. 
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Existem certos homens condenados a ter espírito mesmo 
quando fazem o possível para escondê-lo, mesmo quando se 
colocam as mãos diante dos olhos que o traem (como se a mão 
não servisse também para traí-lo), enfim sempre vem à nossa 
cabeça que ele quer esconder algo, o espírito. Um dos meios 
mais finos, pelo menos para poder enganar o mais possível, e 
fazer-se acreditar com maior probabilidade de sucesso — coisa 
tão desejável na vida comum quanto um guarda-chuva — 
chama-se entusiasmo, e juntando-se-lhe alguns acessórios, por 
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exemplo a virtude. já que, como diz Galiani, que devia sabê-lo: 
“vertu est enthousiasme”. 
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Percebe-se sempre nos escritos de um solitário algo como o 
eco do deserto, como o murmúrio e o olhar tímido da solidão, 
as suas expressões mais enérgicas, até seu grito, ressaltam 
também em uma nova espécie nova e mais perigosa de calar, o 
subentender. Em quem, por anos inteiros, dia e noite, 
permanece só com sua alma e com ela discute amigavelmente, 
quem em sua própria profundidade — que pode ser um 
labirinto ou uma mina. de ouro — torna-se urso em sua 
caverna, o caçador de tesouros, ou ainda o custódio do tesouro, 
o monstro que veta o acesso ao tesouro, os próprios conceitos 
assumem com o tempo uma certa cor crepuscular, recendem 
um odor de profundidade, um bafio de mofo, têm qualquer 
coisa de incomunicável e repugnante, cada qual que lhe passa 
nas proximidades sente uma lufada de ar frio. O solitário 
jamais acreditará que um filósofo admitindo que um filósofo 
seja antes de mais nada um solitário — tenha escrito num livro 
as suas verdadeiras e últimas opiniões: os livros não são 
escritos para esconder o que se tem de mais íntimo? Sim, 
duvidará, que um filósofo possa ter opiniões próprias e finais e 
suspeitará que atrás de sua caverna se esconde uma outra 
caverna ainda mais funda — um mundo mais vasto mais 
estranho, mais rico que à superfície, uma profundidade atrás de 
cada fundo, sob todo "fundamento". Toda filosofia é uma 
filosofia da superfície, esta a convicção do solitário: "há nisto 
algo de arbitrário se parou por aqui, olhando atrás e em torno 
de si, se não escavou aqui mais profundamente e atirou fora as 
ferramentas — e tudo isso gera desconfiança". Toda filosofia 
esconde uma outra filosofia; toda opinião é um esconderijo, 
toda palavra uma nova máscara. 
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O pensador profundo teme mais profundamente ser 
Compreendido do que ser mal compreendido. Neste último 
caso sofrerá sua vaidade, mas no primeiro o seu coração, a sua 
compaixão, que repetem: mas por que desejais, também vós, 
portar o meu peso? 
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O homem, um animal múltiplo, artificioso e impenetrável, 
temível para os animais menos pela sua força que pela sua 
astúcia e prudência, inventou a boa consciência para poder 
finalmente fruir a simplicidade da sua alma; e toda a moral é 
uma falsificação corajosa e perene, mediante a qual sobretudo é 
possível fruir a contemplação da alma. Deste ponto de vista no 
conceito “arte” estão incluídas muito mais coisas do que 
geralmente se acredita. 
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Um filósofo é um homem que vive, sente, escuta, suspeita, 
espera e sonha sempre com coisas extraordinárias, que parece 
colher as próprias idéias de fora, do alto e debaixo, como uma 
espécie de acontecimentos apenas a ele reservados e que 
chegam até ele como raios, e talvez, ele mesmo seja um 
furacão, prenhe de raios, um homem fatal, em torno do qual se 
ouve incessantemente o ruído sinistro do trovão. 

Um filósofo, infelizmente, é por vezes um ser que foge de si 
mesmo, que fregiientemente tem medo de si, mas que é muito 
curioso, para deixar de voltar, sempre, para si mesmo. 
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Um homem que diz: "isto me agrada, aproprio-me disto e 
quero protegê-lo e defendê-lo contra tudo"; um homem que se 
sente capaz de pelejar por uma causa, de levar a cabo uma 
resolução, de manter uma idéia, de prender uma mulher, de 
punir e abater um temerário, um homem que tem sua cólera e 
sua espada, e perto dos quais os fracos, os aflitos, e oprimidos 
gostam de se refugiar, como animais, como seus tributários 
naturais, resumindo, um homem que nasceu "senhor" — se um 
homem como este é tocado pela piedade, neste caso, a piedade 
tem um valor. Mas que importa a piedade daqueles que por si 
sós inspiram piedade? 

Ou daqueles que pregam a piedade! Em quase toda parte da 
Europa se encontra hoje uma irritabilidade, uma sensibilidade 
mórbida pela dor e ao mesmo tempo, uma incontinência 
excessiva no lamentar-se, uma efeminação que quer se dar um 
ar de superioridade sob o espectro da religião ou o ouropel 
filosófico — decretou-se um verdadeiro culto ao sofrimento. A 
falta de virilidade daquilo que foi batizado com o nome de 
piedade em certos cenáculos sentimentais, é sempre, a meu ver. 
a primeira coisa que se mostra. — É necessário banir enérgica e 
radicalmente este mau gosto da última moda — e eu desejo, 
finalmente, que preso ao pescoço e sobre o coração se traga o 
amuleto do “saio saber" — "a gaia ciência” para que se possa 
compreender-me facilmente. 
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O vício olímpico — A despeito daquele filósofo que como 
verdadeiro inglês caluniou o riso em todos os pensadores — "o 
riso é uma verdadeira enfermidade da natureza humana, que 
todo ser pensante deverá saber vencer" (Hobbes) — eu me 
permitirei instituir uma classificação dos filósofos segundo a 
classe a que pertence seu riso — até chegar àqueles que são 
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capazes do riso áureo. E supondo que também os Deuses se 
ocupem com a filosofia, suposição à qual sou levado por várias 
razões — não duvido que saibam rir dum modo novo e sobre- 
humano — acerca das coisas mais sérias, inclusive! Os deuses 
sentem-se inclinados pelo escárnio, mesmo nas cerimônias 
sagradas parece que não podem conter o riso. 
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O gênio do coração, como possui aquele grande incógnito, o 
deus tentador e sedutor de consciências, cuja voz sabe descer 
até os últimos desvãos da alma, de quem cada palavra, cada 
olhar, são alimento, cuja propriedade especial é saber parecer 
— não aquilo que ele é, mas aquilo que para aqueles que o 
sequem é mais uma imposição para se aproximarem mais e 
mais e para segui-lo sempre mais íntima e radicalmente: o 
gênio do coração que faz emudecer todas as vozes altas e 
vaidosas e ensina a escutar o silêncio, que nivela as almas rudes 
inspirando-lhes novos desejos — de jazer silenciosas como as 
águas de um lago a fim de que os céus possam se espelhar nelas 
— o gênio do coração que sabe reter toda mão inábil e 
pressurosa, ensinando-as a serem mais delicadas, que sabe 
adivinhar o tesouro escondido e esquecido, a gota de bondade e 
de espiritualidade escondida sob a crosta endurecida do gelo, 
que é uma vara mágica para cada pepita de ouro, aprisionado 
demoradamente no lodo e na areia: o gênio do coração a cujo 
contato qualquer um se sente mais rico, não surpreso e 
beneficiado, não feliz e opresso por ter obtida algo que não seu, 
mas mais rico de si mesmo, ou sentir-se renovado, 
desabrochado, vergado e, acariciado pelo sopro do zéfiro, mais 
terno, mais frágil, mais confuso, mas pleno de esperança 
inominável, de nova vontade, novas energias, novos desdéns, 
novos valores do passado — mas que eu faço, meus amigos? 
De que estou falando? Tive tamanha desconsideração a ponto 
de não citar seu nome! Se não tiverem adivinhado até agora, 
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quem é este espírito, este deus misterioso, que quer ser louvado 
como tal. Como acontece com aqueles que desde a infância 
sempre se encontraram em marcha e entre estranhos, também a 
minha vida foi atravessada por muitos e variados espíritos, de 
muitas espécies, singulares e por vezes perigosos, mas antes de 
nenhum outro por Dionisos, aquele deus ambíguo e tentador, o 
qual, como sabeis, em todo segredo e veneração, em tempos 
passados, sacrifiquei minhas premissas (o último talvez que 
ofereceu sacrifícios a ele, uma vez que não encontrei ninguém 
que tivesse compreendido aquilo que eu fiz então). Desde então 
aprendi muito, muitas coisas acerca da filosofia deste deus, e 
como disse, de ponta a ponta, eu, o último discípulo, o último 
iniciado do deus Dionisos, e parece-me que é lícito que eu dê 
um pequeno resumo dessa filosofia aos meus amigos, não 
acham? A meia voz. como é conveniente, são coisas muito 
secretas, novas, estranhas, sinistras. Desde o fato de que 
Dionisos seja filósofo. e que consegiientemente os deuses 
também se ocupem da filosofia, parece-me uma coisa nova, que 
dá muito no que pensar e que precisamente entre os filósofos 
será acolhida com desconfiança. Entre nós, meus amigos, essa 
não encontrará grande oposição, e talvez porque vós chegue 
tarde, fora do momento oportuno, uma vez que atualmente 
acreditais de má vontade em Deus e nos deuses. Talvez ainda 
pela razão, que na sinceridade da minha razão deverei ter ido 
longe, mais longe do que pode suportar o hábito de vossos 
ouvidos? 

É certo que Deus, o Deus citado nesse colóquio andava mais 
adiante e "me precedia em alguns passos”. 

Se lhe fosse lícito conferir, para uso dos homens, epítetos 
solenes e virtuosos, deverei louvar muito sua coragem como 
explorador e descobridor, sua perigosa honestidade, sua 
sinceridade e seu amor pela sapiência. Mas de todas essa 
veneráveis quinquilharias um deus como esse não poderia fazer 
nada. "Conserva isso", ele me diria, "para teu uso e de teus 
pares e quem necessitar! Não tenho nenhum motivo para 
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esconder minha nudez! — Isso é claro, talvez esta espécie de 


deus e filósofo não tenha pudor! — Uma outra vez ele disse: 
"Em certas circunstâncias amo o homem" — e dizendo isso se 
referia a Ariadne que estava presente — "o homem me parece 


ser um animal amável, valoroso e engenhoso, que não tem 
igual na terra e que sabe encontrar o fio em todos os labirintos.” 

"Quero-o bem, penso como poderei fazê-lo progredir ainda 
mais e torná-lo mais forte, mais maligno e mais profundo, do 
que foi até agora." "Mais forte, mais profundo, mais maligno? 
— perguntei espantado... Sim, repetiu, “mais forte, mais 
maligno, mais profundo e ainda mais belo — acrescentou o 
deus tentador sorrindo seu riso alciônico, como se tivesse dito 
algo sumamente gentil. 

Por aqui vemos que aquela divindade não carece apenas de 
pudor — antes, existem boas razões de lembrar, que para certas 
coisas os deuses, todos eles, podem parecer muito humanos. 
Nós, homens, somos muito mais — humanos. 
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Que será de vós, meus pensamentos, uma vez escritos e 
pintados? Não há muito, éreis ainda tão vários, jovens, 
maliciosos, pontiagudos, cheios de drogas picantes, a ponto de 
me fazerem esternutar e rir — e agora? Estais espoliados do 
manto da novidade, e temo que alguns de vós estão prestes a se 
traduzirem em verdade, tanto têm ar de imortalidade, 
dolorosamente verídicos e tão enfadonhos! E isso já foi 
diferente? 

Que escrevemos, que pintamos, nós, mandarins de pincel 
chinês, nós, imortalizadores das coisas, que se deixam escrever, 
que poderemos pintar por nós mesmos? Sempre aquilo que está 
definhando começa a perder a sua fragrância. 

Nada além de furações, que se extinguem exaustos, nada além 
de sentimentos tardos e enregelados! Nada além de passarinhos 
entanguidos por terem voado e por terem voado muito alto, que 
agora deixam-se apanhar com a mão — com a nossa mão! 
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Imortalizamos aquilo que não poderá ter vida longa, aquilo que 
não poderá voar, coisas estanques e podres! É pelo vosso ocaso 
sobretudo, meus pensamentos, escritos e multicores, tenho 
ainda cores, talvez muitas cores, muitas ternuras multicores e 
cinquenta gradações de amarelo e marrom, de verde e vermelho 
— mas por tudo isso, ninguém saberá adivinhar como me 
aparecesses em vossa manhã, oh vós! -: centelhas 
imprevisíveis, prodígios da minha solidão, oh vós meus 
antigos, adorados, meus maus pensamentos! 


226 


EPÍLOGO 


DO ALTO DOS MONTES 
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Oh! Meio dia da vida! Época solene! 

Oh! jardim de estio! 

Beatitude inquieta da ansiedade na espera: 
espero meus amigos, noite e dia, 

onde estais, amigos meus? 

Vinde! É tempo, é tempo! 


Não é por vós que o gelo cinzento 

hoje se adorna com rosas? 

A vós procura o rio, 

suspensos nos céus ventos e nuvens se alevantam 
para observar vossa chegada. 

competindo com o mais sublime vôo dos pássaros. 


No meu santuário coloquei a mesa: 

Quem vive mais próximo das estrelas 

e das horríveis profundezas do abismo? 

Que reino mais extenso que o meu? 

E do mel, daquele que é meu, que sentiu seu fino aroma? 


Aqui estais, finalmente, meus amigos! 

Ai! não é a mim que procuras? 

Hesitais, mostrais surpresa? 

Insultai-me é melhor! Eu não sou mais eu? 
Mudei de mão, de rosto, de andar? 

O que eu era, amigos, acaso não mais sou? 


Tornei-me, talvez, outro? 

Estranho a mim mesmo? De mim mesmo, fugido? 
Lutador que muitas vezes venceu a si mesmo? 
Que muitas vezes lutou contra a própria força, 
ferido, paralisado pelas vitórias contra si mesmo? 


Porventura não procurei os mais ásperos ventos e aprendi a 
viver onde ninguém habita, 
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nos desertos onde impera o urso polar? 
Não esqueci a Deus e ao homem, blasfêmias e orações? 
Tornei-me um fantasma das geleiras. 


Oh! meus velhos amigos, vossos rostos 
empalidecem de imediato, 

transtornados de ternura e espanto! 

Andai, sem rancor! Não podeis demorar aqui! 
Não é para vós este país de geleiras e rochas! 
Aqui é preciso ser caçador e antílope! 


Converti-me em caçador cruel. Vede meu arco: 
a tensão de sua corda! 

Apenas o mais forte poderá arremessar tal dardo. 
Mas não há nenhuma seta mortal copo esta. 
Afastai-vos, se tendes amor à vossa vida! 


Fugis de mim!? Oh, coração, quanto sofreste! 

E entretanto, tua esperança ainda se mantém firme! 
Abre tuas portas a novos amigos, 

renuncia aos antigos e às lembranças! 

Fostes jovem? — Pois agora és mais e com mais brio. 


Quem pode decifrar os signos apagados, 

do laço que une com uma mesma esperança? 

Signos que em outros tempos escreveu o amor, 

que luzem como velho pergaminho queimado 

que se teme tocar, como ele. queimado e enegrecido! 


Basta de amigos! Como chamá-los? 
Fantasmas de amigos! Que de noite, 
tentam ainda meu coração e minha janela 
e me olham sussurrando: 
"Somos nós"! 
Oh! Ressequidas palavras, um dia fragrantes como rosas! 
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Sonhos juvenis tão cheios de ilusão, 

aos quais buscava no impulso de minh'alma, 

agora os vejo envelhecidos! 

Apenas os que sabem mudar são os de minha linhagem. 


Oh! Meio dia da vida! Oh! segunda juventude! 
Oh! jardim de estio! 

Beatitude inquieta na ansiedade da espera! 

Os amigos esperam, dia e noite, os novos amigos. 
Vinde! É tempo! É tempo! 


O hino antigo cessou de soar, 

O doce grito do desejo expira em meus lábios. 
Na hora fatídica apareceu um encantador, 

o amigo do pleno meio-dia. 

Não, não me pergunteis quem é: 

ao meio-dia, o que era um, 

dividiu-se em dois. 


Celebremos, seguros de uma mesma vitória, 
a festa das festas! 

Zaratustra está ali, o amigo, 

o hóspede dos hóspedes! 

O mundo ri, o odioso véu cai, 

E eis que a luz se casa com a misteriosa, 
subjugadora Noite. 
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